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Due innamorate di Clark Gable. (E quante 
volte al giorno vi prendete per i capelli?) Ver 
la fotografia, sarete accontentate. Grazie. della 
simpatia. i 

Effrena fps i È O 
a. poco, per sveltire il tuo pseudonimo, puoi 
cominciare a eliminare la parentesi. Grazie 
della simpatia, che so effettivamente condivisa 
da molti, e qglia quale credo, benché tutte le 
volte che sto fer. annegare, 0 per perire in un 
incendio, i miei ammiratori siano sempre mol. 
to occupati altrove. A_ quest'ora avrai già vi- 
sto il fascicolo di « Novella-Film ». Un libro 
“come tu dici (e che effettivamente sarebbe in- 
tercssante) non può per «ora entrare nei pru- 
grammi del nostro ‘Editore. Impossibile clen- 
carti le ragioni che hanno consigliato la com- 
missione d censura a proibire i films che mi 
citi, ma credimi sulla parola; erano validissi- 
me ragioni, Ad Anna Sten io preferisco Ka- 
tharine Hepburn, che mi sembra più personale. 

Disonotata. « Vorrci sapere perché lei pun- 
ge sempre con la sua dannata ironia tutti coloro 
che le dicono di essere innamorati di Greta Gur- 
bo, mentre lei sa benissimo di esserlo più di 
tutti, Crede che non lo abbia indovinato? ». 
Maledizione, tu conosci il mio segreto cm 
mortai. Proprio ieri ho scritto un'appassionata 
lettera a Greta e un'altra alla tabaccaia all'an- 
olo, fissando un ‘appuntamento ai Giardini per 
Jomtesien, Son curioso di vedere. quale delle 
due verrà, e. intanto  spazzolo  nervosamente 
il mio vestito grigio, Pensando fra l’altro che 
il tuo saggio calligrafico è troppo breve; 

Traumerei - Milano. Sei moiîto gentile pen- 
satido che ja mia anima debba essere come i 

«. miei scritti. Jo però sostengo il contrario: fran- 
‘camente; almeno la mia anima vorrei salvarla. 
La storia che mi narri-è quella di molte ra- 
gazze;. ma in un solo. caso io non so dar loro 
torto: quando esse veramente e senza salvezza 
amano. Sc invece si sono sbagliate, se hanno 
ceduto a impulsi effimeri, allora esse hanno 
torta, torto, torto, Scusami se non dico di 
più; ma qui mi: corre l'obbligo di scherzare, 
e se lo faccio magari tu nonostante il tuo do- 
lore ti diverti, ma c'è subito :la signorina 
« Sincerità », . quella . mia intelligente  corri- 
spondente, che ne approfitta per accusarmi. di 
cinismo e di volgarità. Io, che almeno venti 
volte al ‘giorno, sotto il mandorlo, piango sen- 
‘za ragione, 

‘.Hna. quindicenne novecento. Benché ‘tu. abbia 
La cecen « talora di' un grigio deciso, talota 

+ yérdi come quelli dei gatti », e- sovrattutto la 
futile idea. di badare a simili cose (io ‘ho un 
gatto delizioso, invece, per la sua aristocratica 
maniera di ignorare che ha un occhio ‘azzurro 

ce@uno giallo) permettimi di. chiuderti in un 
onesto abbraccio. Pensate, ‘signorine: una. ra- 
azza a cui non piace né Clark Gable né Fre- 
ie Marchi Una ragazza viva, vera, auten- 
tica, «alla quale non piace ne. Clark Gable né 


‘abbracciare (castamente) su questa rubrica; ma 
‘mon .ce- ne sono: molte. come lei, 6 (almeno. 
‘ecco: una lontana speranza che ella non abbia 
mentito mi sorride. ; È 5 
Molinari Marino =:Trapani: « Il-miò cuore di 
quindicenne: pulsa ‘disperatamente davanti alla 
bellissima ‘biondo. ‘platino. Jean Harlow: desi. 
«dererei sapere nel modo più perfetto le: critiche 
che corrono sul suo conto». Non molte, caro, 
te.lo assicuro nel più impeccabile dei modi: 
Punica critica fondata ‘che viene: mossa -a Jean 
Harlow è quella: secondo la quale ella .si in- 
fischia: nel. modo più ‘vasto ‘e possente. dei cuori 
di: quindicenni: che pulsano disperatamente da- 
vanta. lei. LIL i ; o 
Super, che passione! ‘a Sono ‘un’ tifoso @/ti 
«assicuro che se tu:fossi popolare. come Binda 


moderno per: difendere i nostri idoli ». Jo. però 


rizzerei. mai. i. mici’ tifosi 


a- prendere a ‘pugni 


nisate: « Un mio ‘tifoso de ha date a un ti- 

‘050 di Guerra»: ma. se poi lui in persona, 
vi Binda, si imbattesse un 
« £ drascibile: tifoso. di Guerra?-‘I. casi della vita, 
e. della. passione’ spoftiva,: sono‘ tantil: Anche” 
#. per:.quel: che ‘riguarda Ja ‘musica ‘io ‘non -sonò 
‘stato -ben.compreso ‘da. te; :mio.caro.: lo ho con- 
cessato. chie. non sento Ja” musica, .ma non. ho 


n 


mai detto. che il‘ trarre armonie dagli strumen- 


ti. sia (una cosa. idiota. Io: posso : trucidare. il 
mio-vicino, di casa violinista, “€ indi ‘mollemen- 


So chi era Effrena; a poco. 


Fredric Machi. È la prima ragazza ché io oso. 


è Guerra, ti difenderci a pugni, il mezzo più. 
(pur ririgraziandoti).‘se fossi Binda non: auto... 


i. tifosi di Guerra; Può' esser bello, per Binda, 


giorno in ua taurino 


A 


te’ danzare sulla sun soglia; ma. sempre col 
massimo rispetto per i suoi ideali d'arte, Tu 
essimismo, Quando ho .let- 


infine esageri col 


to quel grido della tua anima: « 
ridiamo sulla nostra casa che brucia! » non. 
ho potuto reprimére un fremito, ma poi. mi 
fà, mattacchione: certo tu 
«...nel caso che la nostra casa 
sia assicurata sull’incendio per il. doppio del 
suo valore ». Intelligenza un po' disordinata, 
fantasia, sensualità rivela la scrittura, 


sono ‘ripreso. Va 
sottintendì; 


Mimì roy - Milano. 
Il mio giudizio su « I 
fratelli Karamazoff »?! 
È stato ormai stabilito 
nel più duraturo dei 
modi che di libri co- 
_me «I fratelli Kara- 
mazoff » ve ne sono 
forse soltanto altri die- 
ci nelle letterature di 
tutti i tempi e di tut. 
“ti i paesi: e mi pare 
che il mio giudizio po- 
co possa aggiungere a 
questo, Se farai buo- 
na figura in conversa- 
zione mostrandoti am- 
miratrice di Dosto- 
iewski?. Secondo le 
* conversazioni; ma ge: 
neralmente sì. E del 
resto, esistono ancora 
conversazioni in cui 
càpiti, sia pure per 
errore, o per la « gal- 
fe » di una ragazza i. 
nesperta, il nome di 
un grande scrittore? Io 
metto piede raramente 
nei salotti: e. quelle 
poche volte che . sen- 
to nominare Manzoni 
.@ Leopardi, presto mi 
“avvedo che si valeva 
con essi alludere.a no- 
tè strade della città, 
non ad autori. D'ac- 
cordo anche su Di- 
ckens ‘e su Balzac: 
qualcosa mi dice che 
se. do e. te. capitassimo 
insieme. in ‘un. salotto, 
ne faremmo un deser- 
to in sette minuti. 
Adriana - Canicattì, 
Presso la Ufa -a Berli. 
‘no, A Isa. Miranda 


presso la Cines, via Veio, 51, Roma, A Marion 
Davies presso la Metro, Culver City, Califor- 
nia, Stati Uniti. Sensualità, presunzione, .egoi» 
smo: denota la calligrafia. . 

Odio la Primavera! Io non mando mai al 
dliavolo: nessuno: ho troppa paura che poi ci si 
trovino. bene e ‘non me ‘ne serbino la minima 
gratitudine.. Di. questo . giornale ‘ero direttore, 
non redattore; ima da tempo non lo sono più, 
Ora. mi sono dato all'agricoltura; una mia vec- 
chia zia mi ha lasciato in eredità venti grossi 
vasi da fiori. No, la mia. casa non è un harem , 
e tanto meno io ne sono il -pascià,. Nonne. ho 
il fisico, non sono. abbastanza bruno; né ab. 


bastariza sciocco. 


Lina S: Quante volte debbo dirlo? Nella stren- : 
na estiva Novella Film ho scritto molte pagine 
anch'io, Non so se ti piaceranno, ma so. che la 
strenna si’ sta esaurendo. rapidamente: e. che se 

lire: alla più prossima edicola, 
darmi il tuo giudizio. 

Un grappo di signorine. Siete. nolto gentili 


non correrai con 
non’ potrai ‘mai 


un amico, ed egli mi ha 
« Ridiamo, teresse: « E che rubrica 
brica di cucina? ». Per 
non c'è stato mai nulla 


conversazione dev'essere 


PORTAMI TANTE ROSE... 


CANZONE SLOW TANGO 
dai film ‘L'eredità dello zio buon'anima” 


Versi di M. Galdieri Musica di C, A. Bilo 


I. 


So che fermarti è vani 

So che tu parti doman. 

Non dorti pena per me... 

Ma un dono sol vorrei ancor da to... 


RITORNELLO 


Amore, amor... Portami tante rovel 
Stasera ancor tu dimmi tante cose! 

Soffocherà il mio cuor | . i 
come pretendi tu, 

potrai mentire ancor. 

non piangerò mai più. | 
Antore, amor... Non piangerà mal più! 


IL 


Che mai sarà di me? 

Non domandarmelo, perché 
come una stella cadrò... 

@ forse un dì nel nulla tornerò... 


RITORNELLO 


Amore, amor... Portami tante rase! 
Ma tante ancor! Scegli le più spinose! . 
Le stringerò sul cuor s i 
come atringessi te... 

Se non ho più il tuo amor 

Che mai sarà di met‘. \ 
Amore, amor... Che mal sard di me? 


FINALE 


de 00 90 dn gn n 


Portami tante rose... 


Disco ‘Voce del Padrone" H. N. 758 
$. A. M, BIXIO - Milano, Galleria del Corso, 2 


gio © vitto agli allievi; s 


equivalente alla ginnasiale 
t'informi al Centro - Spe 


rance, Chi sa perché, Al 
Come diceva quel medico 
mo sul quale i farmachi 
fetto. 

Rosa illanguidita - Mila 


è 


dicendo che la mia pagina è in questo giornale 
la più gustosa, L'ho riferito orgogliosamente a 


subito chiesto, con in- 
è questa tua, una ru- 
carità, non dite che io 


sono geloso di Fredric March: vi assicuro che 


fra lui e la mia cara 


Alberta. Mi lusingate immaginando che la mia 


« sfavillante », Eppure 


la mia cara Alberta non tollera che io le parli 
al buio; ella dice che vedersi intorno qualche og- 


*getto,. mentre io parlo, 
è già un conforto. Non 
allude ai pesanti mo- 
bili, ma proprio agli 
‘ oggetti: spazzole, lam- 
pade, portacenere... 
C. Dante. Tu vuoi 
‘un film che glorifichi 
la figura del fratello. 
Non ‘so che dirti, deb- 
bono pensarci i sogget- 
tisti ed io non sono ta- 
le. Non ho ‘ben capi- 
to, però, perché quel 
tuo amico, per. amore 
di sua sorella, .deside- 
ri tanto la morte, Per- 
ché non la. vuol vede- 
re sposa di un tale, 
sembra; ma ‘allora non 
è per amor della -sorel- 
la (la quale, chiun- 
que sia quel giovane, 
pensa di poter essere 
felice con tua ma per 


. puntiglio! Una figura 


di. fratello, insomma, 
che forse non sarebbe 
il caso di glorificare in 
un film. 

Mi meraviglio! - Ro- 
ma, Mi meraviglio an- 
ch'io che Jei voglia 
smentire la regola con 
l'eccezione, Provi, pro. 
vi a continuare’ « al- 
l'infinito » con le ci- 
tazioni. Magari que- 
st'ottobre, : se è pro- 
prio il fresco che pùò 
giovarle: jo passo. a- 
spettare, ho molte di- 
strazioni. 

Lo sconosciuto - Pa- 
lermo, L'età è 18 an- 


ni, I Centri Sperimen-. 
tali non dànno allog-, 


uppongo che essi siano 


capaci di far da sé in questo campo dell’arte, 
Non credo che ta licenza tecnica sia considerata 


; comunque perché non 
rimentale di Palermo? 


Grazie della simpatia; un altro siciliano però 
me l'ha mandata insieme con una cassetta d'a- 


cuore non sì comanda. 
al malato di cardiopal- 
non. avevano alcun cf- 


no, Apprendo con gioia 


che la tua amica mi ha trovato brutto e antipa- 
tico. La verità può essere ostacolata, ma finisce 


sempre per trionfare. Io poi spero che il mio ri 


ca, abbia 
supplichi 


“tratto, così efficacemente schizzato dalla tua ami-.< 
Gerano molta acqua sul tuo fuoco, Mi 
1 dirti che anch'io comincio ‘a’ sentire 
« qualcosa di dolce n, che anch'io ti desidero, è 
che vorrei’ stringerti. a me) ardentemente, Ebbene 
no, in coscienza ‘sento che non posso’ dirti cose 
simili, Tu per me non sei-che un. foglio azzur- 


Avrete un. so) Nisperato, se . 
userete. la Nuova Polvere Essi- 
cante: Majocchi - « Speciale per 

- toletta.», La riceverete franca di 
porto e di imballo a domicilio, 

. ‘col. semplice invio di éartolina 

vaglia da L. 6 a «Lepit-- Ca-° 
sella: 383: - Bologna ».: n 


Due specialità 


per ottenere 


e conservare una pelle fre- 


sca 


‘più foruncoli e 


morbida, vellutata, Non 


punti. neri. 


* non si spiegano, Avete 


‘familiari. Rientra in te io 


‘sfu 


rognolo coperto di scrittura un po' incerta c ten. 
dente al basso; e che penserebbe di me il com. 
mendatore se-mi vedesse delitar su un biglietto? 
SÌ, io conosco un commendatore. Uomo pieno 
di vita, Appena vede una bella donna’ se ne in: 
namora. Prima no; mai, È triste, ma lo non 
posso aderire al tuo desiderio di scrivere per te 
una novella colma di frasi appassionate che ti 
facciano spasimare. Concepisco la novella come 
un genere letterario il cui compenso si possa 
intascare magari arrabbiandosi per la sua esi. 
guità, ma senza arrossire. Noi scrittori siamo co- 
me i milionari; questi non vogliono essere amati 
per il loro denaro e noi non vogliamo essere 
amati per le nostre novelle. Infatti, di denaro 
c'è sempre qualche alito che ne ha di più, c di 
novelle c'è sempre chi ne scrive di migliori. In- 
vece i miei capelli neri,..ah, non farmici pensare. 

D. N. Fiore selvaggio - Torino. Le notizie 
che tu hai letto sono tutte panzane; ed è questa 
la ragione per la quale noi non le abbiamo ri-. 
ortate. Ti assicuro che in privato Greta Garba 
è bruttissima; e perciò io la apprezzo di più co- 
me attrice: prima, di creare î suoi personaggi ella 
ha creato la sua bellezza. 

Contessina' Ada di Saint-Clitr. « Ho avuto oc- 


‘casione di parlare con diverse signore e signo- 


rine di alto rango, e mi sono accorta che tutte 
vorrebbero diventare attrici. Vi sarei grata se mi 
spicgaste questa strana manìan, Ahimè, vi sono 
nella vita’ cose che, come i vasi di fiori cadutici 
dall'ultimo piano sulla testa, si subiscono ma 
la mia amicizia; non di- 
menticatela, insieme coi guanti, su qualche diva- 
no di salotto elegante. Là si fanno discorsi troppo 
intelligenti per me. La vostra. calligrafia denota 
fantasia, sensualità, un po’ di presunzione, 

Gitiliana e Bruna, Potrei chiamarvi « le fe- 
delissime », sono almeno tre anni, non è vero? 
che la’ vostra simpatia non. m'abbandona, Del 
castagnaccio con i pignoli avreste potuto però 
farne parte anche a me, Avvengono strane così 
su questa rubrica; chi ogni tanto mi annunzia 
invii di preziosi vini, chi di quadri, chi di ci 
barie: e poi non arriva mai nulla. Il postino si è 
accorto che lo Ssquadro sospettosamente e non 
viene mai a recapitarmi una lettera senza. farsi 
accompagnare da due amici robusti e fidati, Ri- 
cordo anch'io il nostro incontro alla Festa del 
Libro: che momenti! ; . ; 

Marcello d’Istambul. Che cosa posso. consi- 
gliarti? Vivi a Roma, prova. . 

Amo Clark Gable » Venezia. No, io non am- 
metterò mai « l’amore «sincero » di una: ragaz» 
za per un ‘attore cinematografico. Non bisogna 
incomodare « l'ideale » a proposito di queste 
volgari forme di idolatria, Che una ragazza de- 
sideri un certo tipo di uomo, piuttosto che un 
altro, è naturale: ma essa deve cercarlo nella 
realtà, non tra i fantasmi dello schermo. Tu dici 
che adori Clark Gable perché un uomo « rude, 
virile, senza svenevolezze e smancerie » l'avevi 
sempre sognato. Benissimo, ma io credo che an- 
che in quest'articolo, nel vasto campionario ve- 
neziano' (tu vivi a Venezia) un discreto assorti» 
mento non manchi; c se non a Venezia, potre- 
sti provare a Padova, a Treviso, magari a Mi- 
lano: perché, perché, cara, spingerti fino a. Hol- 
lywood?. Quando poi tu dici. che il tuo amore. 
per Clark, che fino a qualche tempo fa. era 
esclusivamente sentimentale, sta ‘impadronendo- 
si anche «dei tuoi sensi, io devo, per ritrovare i 
miei,. essere asperso d'acqua fata e sottoposto 
agli energici scossoni di una dozzina «di robusti 
cara: © possibil- 
mente per la via del cervello,. 0, meglio an- 
cora, per quella di un sollecito, felice matrimo- 
nio. Hleoatza; egoismo, fantasia, volubilità de- 
nota -la scrittura, i : 

Inglesina - Firenze, Grazie della simpatia, ma. . 
di giuro: che tutta la prima parte della tua let- 
tera è per me incomprensibile. Come il conte; 
gno amabile della: mia cara Anna ogni volta che - 
arriva: suo cugino, Sono stato. a lungo indeciso 
se ‘risolvere ‘prima il mistero della prima parte: 
della. tua lettera, oppure quello del contegno della 
mia cara Anna, e poi ho finito per chiamare la 
cameriera ordinandole di portarmi il caffè, SO 
che da lenpo la: mia cara Anna trova assai mi- 
sterioso-.il. fatto. ch'io chiami continuamente la: 
cameriera mentre lei è occupata ‘a ricevere ama- 
bilmente suo cugino, ] 

La Super-Reviditrice - Firenze. Le risposte tar- 
dano perchéle lettere sono molte. Lo dico ‘spesso - 
anche. al. mio sarto, il quale, erroneamente ‘crede 
che dieci violente lettere. di protesta. possano as- 
sai più di una. mettermi in condizioni di pagarlo. 

I criteri con cui le case cinematografiche fanno 
lavorare certe attrici « trascurano certe altre, mi,. 
s fono; € forse è meglio per il mio modesto 
intelletto. so 


DE ana Il Super Revisore 


BRONCHI-POLMONI 


L 


In tutta le farmacie a L, 8,10 e L. 9,06 Hl flacone 
* Chiedere opuscolo gratis.al. < -:- 

Conm, Salvatore Bellasgai » Via Fieno #, Genova 
cAut Erel, Milpoo RA - B:3-38-VI : 


Una rivista di arte culinaria, zeppa di ri- 
cette per manicaretti, torte e budini, nota 
negli U. S. A., ha voluto mandare un suo 
redattore. a Hollywood. E lo scopo del 
viaggio, nuovo di‘ certo negli. annali del 
giornalismo, consisteva nello scoprire quale 
fosse la dieta degli ‘attori celeberrimi. 

Il redattore è entrato subito nelle grazie 
del. capo-cuoco di Culver City, ha tratto 
buon partito dalle confidenze del personale 
di cucina, ed ha preso appunti con cura sud. 
dividendo in due parti la materia ‘trattata. 
Prima parte: come. mangiano e come vivo- 
no gli attori a. casa loro; seconda parte: 
cosa mangiano gli attori in studio. Raccon- 
teremo in questo numero il sunto della. se- 
conda indagine. Lì i 

L'adoratore di Pantagruele si mostra stu- 
pito di trovare la cucina dei ristoranti de- 
gli studios piuttosto banale dal punto di 
vista tecnico, € 
sobria, quasi per 

cragazzi, dal pun-- 
«to di. vista rigi- 
damenté igienico. 
A tavola preval- 
gono il ‘succo di 
‘pomodoro. bevu- 


In onore di Walt 
Disney è stata 
data. a Roma. 
una: grande se- 
rata’ cinemato- 
grafica,’ 
«quale hanno 
preso parte - 
8. E. Ciano e il 
©. Dir. Gen, della 
Cinematografia. 


to crudo, la frutta in coppa con crema e sciroppi, 
la frutta fresca, le marmellate, latte, burro. Carne 
poca, all'inglese 0 con uova, limoni, ‘insalate di 
erbe. cotte, niente minestre, o quasi, formano il 
resto. delle vivande. Gli attori delle prime parti 
hanno la facoltà di ordinare quanto a loro aggra- 
da; variano di rado i cibi, di solito non assaggiano 
il pane, bevono acque alcaline, gasate. È vietato 
loro l’uso degli alcoolici. I liquori sono depositati 


bizionismo è cessato, può trovarne dalle guar- 
darobiére e dal personale basso. Certi registi 
usano dare vini spumanti ai loro attori quan- 
do la scena lo richiede, ..... 3 È 
Interessa sapere dei singoli. Clark Gable chie- 
de spesso uova al lardo, pesce fritto, carni af- 


fumicate di porco, pane integrale. Greta Gar-. 


bo, che non pranza con i compagni di lavoro, 
si apparta nel sno. camerino dove. fa molto 


- onore alle copiose vivande che le vengono por- 


tate da casa. La svedese (è nota la faccenda), 
anch'essa «dà gran posto nella sua dieta alla 
carne suina ‘arrostita ed ‘unita’ a verdure. dol- 

cificate. Per l'opposto, Joan Craw- 


insalate, latte  fermentato. Wallace 


frutta, verdure e creme, non usa he- 


alla- Tè. liquori. Può sembrare strano il 


succo! di .limonè e- spezie; spesso è 


i FR 


altri che in un primo tempo guarda- 


ford vive di frutta ‘fresca, limoni, 
. Beery. è ‘vegetariano: pranza. con 
fatto, ma è-così. Jeannette Mac Do-. 
nald usa carne cruda. condita. con. 


imitata da Maurice Chevalier e da 


‘in farmacia; chi ‘ne vuole di frodo, ora che il proi- 


vano con cert'occhi-la vivanda 


“ della compagna, Claude Rains, 
Clive Brook, Leo Carrillo,.John 3 
Boles, Paul Lucas fanno ono- : <:’ 


re alle nova. con prosciut.'- 


to affumicato, Ramon No- 
varro ama ‘le uova.sode cotte 
al forno con il tuorlo‘reso ver. 


‘de-nero, condite con. un poco 


di seriape. ‘Mirna ‘Loy va ghiotta 
| sd. per certe torte frolle ripiene di frut- 


Anna Sten riconfermerà 


il suo successo in Not». 


te di nozze”. Qui la ve- 
diamo con Ralph Bellamy. 
Dopo questo film Anna 
Sten si è divisa da Sa- 
muel Goldwyn, il grande 
Industriale che aveva 
scoperta e lanciata. 


quando tutto ha assag- 
giato, il suo pasto è al 
termine. 

Marlene Dietrich; Ga- 
ry Cooper, Kay Francis, 
George Raft fanno una 


abbondante colazione al‘ 


mattino prima dell’ini- 
zio del lavoro, Durante 
il giorno in varie ripre- 
se bevono del tè caldo. 
Charles Laugthon usa 
all'ora del lunch cibarsi 
con latte fermentato. 
Nemmeno a tavola Lo- 
retta Young toglie gli oc- 
chiali affumicati e, più 


‘ volte, al profano torna 


difficile individuare gli 
attori, dato che essi ten. 
gono sul volto la truc- 
catura. giallo-rosa: per 
pellicola pancromatica. 

Meraviglierà sapere 
che Mae West tiene una 
dieta uguale pressappo- 
co a quella della Craw- 
ford, Jean: Harlow ha 
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un appetito invidiabile e invidiato da chi 
soffre di stomaco é.fa onore ad ogni cibo 
. semplice, chiedé torte ripiene anche duran- 
te i minuti di stasi del lavoro. Fa molta 
ginnastica ed è l’unica tra le stelle che non 
accusi malanni. Elissa Landi, John Barry- 
more, Anita Page, la Parker, il Tone, chie. 
dono come piatto di mezzo gli spaghetti al 
burro. Bebé Daniels fuma tra una portata e 
l’altra. Il tenore Nino Martini ha insegnato 
la vera ricetta per il risotto giallo. Lamen- 
ta la mancanza del formaggio che il redat- 
tore in questione definisce svizzero (sic) e 
che rioi chiamiamo giustamente parmi- 
giano. 

La chiusa è dedicata a Chaplin. Questi, 
quando il lavoro è nella fase piena, duran-. 
‘te il giorno non tocca cibo. Beve caffè, suc- 
chia arance, rimane spesso in meditazione. 
Quel che è strano nella faccenda è che il 
grande attore non permette nemmeno ai 
suoi compagni le interruzioni, 

Durante la messa in opera di 


‘ « Produzione N. 5» un giorno per 


ben quattordici ore consecutive nes- 
suno ha potùto lasciare il teatro. 
L'azione fu interrotta solo quando 
la prima attrice perdette i sensi. 
Quando l'eroe de « La febbre del 
Poro » è in pieno lavoro sembra 
che tutte le esagerazioni siano con- 
sentite. E del resto non è la  pri- 
ma volta che gli attori che lavorano 
con Charlot smettono di « girare » 
completamente sfiniti... Tutti i me- 
todi sono metodi! 


Ubaldo Magnaghi 


Par O'Brien è in 
buona ‘compa 
gnia ‘in questa. 
‘scena del film: 
iliente! 


ta cotta quasi candita. Sa cucinar- 
lè anche ed una ‘volta ha voluto-fa- — 
ré. una sorpresa. portandone: in: 
“storante una di quasi tre chili, Per-. 
sino il. cuoco.l’ha assaggiata: 
°° L'uomo difficile è. William 
Powell: A tavola’ sembra - un." 
«gallo. in. cerca. di becchime. 
‘Vuole davanti è sé piatti con. 
frutti. di .mare, carni. salate, 
‘ ‘verdure piccanti, ‘salse, ed as*. 
« saggia ‘un. pizzico. di..tutto; 
‘Ogni cosa mon. gli aggrada, 


A, all'alba, quan- 
M «do ella si prepa- 
rava a vederli 


partire, si sentì ad un 
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tratto sollevare dalle for- 


Ù Sec olo 
ct) ti braccia di Jack, e de- 
; positare sui sacchi cari- 
i + If cati sulla slitta, dove 


Shorty l'assicurò con al- 
cune corregge perché ron 
cadesse. Era necessario 
agire così: abbandonan- 
dola, ella sarebbe certa- 
mente morta in quella 
solitudine, E, non cu- 
rando le sue grida, la 
piccola carovana si rimi- 
se in cammino, 

Verso sera la giovane 
parve comprendere quale 
motivo aveva spinto i 
due amici a trattarla in 
quel modo, perché si cal- 
mò. Allora essi. sciolsero 
i suoi legami, ed ella pre- 
parò la cena. E, da quel , 
giorno in poi proseguì 
con essi il cammino fino 
a Dawson City. Ormai 
s'era assuefatta all'idea 
che suo marito fosse mor- 
to, e si era accinta ad 
accettare la sua sorte con 
molta serenità, come con- 
viene in quei paesi dove 
la lotta per la vita è 
dura e difficile, e. tale da 
dover essere affrontata con 
la pienezza delle proprie 
forze. 


inizia ora la pubblicazione a lunghe 
puntate del grande romanzo di 
FRANCIS DE CROISSET 


a 
La signora 
Ù I 
di Malacca 
Razze, tipi, amori, intrighi, passioni, 
sullo sfondo misterioso e affascinante 


dell'oriente lontano: protagonista 
una giovane donna che 


da maestrina 
diviene Sultana 


Oltre al romanzo, “li Secolo IHlu- 
cstrato” vi offre 2 pagine umoristi- 
che, 2 pagine sulle meraviglie della 
scienza e della natura, racconti, ar- 
ticoli, curiosità, passatempi, ecc. 


Cap, IV. 
Mille dollari. 


son City dove Jack, con gli ultimi denari 
rimastigli, affittò due camerette, una pet 
Clara, e l'altra per sé e per il suo compagno. 

Ora, pensava, era giunto il momento 
di indurre Clara ad unirsi a loro nella ri- 
cerca della miniera. O, almeno, se non di 


mediante compenso, a ritrovarla, poiché 
ella doveva certamente conoscere bene la 
pianta della località, e dove questa esat- 
tamente fosse, | 

Così, un giorno, entrò con Shorty nella. 
| stanza della ‘giovane donna. 

— Signora, — le disse cortesemente, .ma 
senza troppi preamboli, — io sono venuto 
«qui col mio amico per farle una. proposta. 

— ‘Ebbene? — si accontentò di chiedere 
sella. 

— Ebbene... ecco: noi sappiamo benis- 
simo quale sia. stato lo. scopo. che l’ha 
condotta, assieme a suo ‘marito, in questi 
paesi. Voglio dire... conosciamo la scoperta 
dì suo suocero... i a 

— Ma come avete mai potuto sapere un 
simile segreto? — chiese la giovane don- 
na, meravigliata. 

Invece. di rispondere, ‘Thornton si frugò 
in tasca, e ne trassé un pezzetto di carta 
su cui-Shorty aveva schizzato alla meglio 
‘un: piano del luogo, come gli pareva di ri- 
cordarselo, ‘e glielo pose sotto gli occhi. 

—- Conosce questa? — le ‘chiese, scru- 
tandola: —. Sa di che cosa si tratta? 

—. Mi sembra di:sì, —. rispose sincera- 
mente Clara. — Ho visto l'originale, di 


. Tutto illustrato con foto origi- 
nali e‘in gran parte esclusive 


«IL “Secolo Illustrato"! è in vendita in 
‘ lutte:le edicole del Regno a cent. 50 


| volumi 
| dfn per le vacanze 


GIUSEPPE ADAMI 
Fanny, — 
ballerinadella Scala 
Un romanzo agile e moderno, den- 
so di personaggi viventi e' reali. Fa 
parte. della Collezione :”l'‘romanzi. 
di Novella" e si trova in vendita è 
3 lire in: ogni ‘edicola: del Regno. 
VITTI ORI O CM E T.Z 
La teoria 0° 
sarebbe questa. 
Il notissimo collaboratore ‘dei più i 


diffusi ‘ giornali ‘umoristici vi offre 
un romanzo umoristico al .100°% 


Fa parte della Collezione ‘| giova- 
ni" diretta da Cesare Zavattini ed è 
invendita 8 5 lire. in ogni libreria. 


Rizzoli & C. Editori-Milano | 


sbagliato. Non vi servirà a nulla; 
— È ‘appunto: per questo, che vaglio 
farle la proposta: cui ho ‘accennato... Vuole 


associarsi a roi? 


niera è di mio suocero, e quindi mia, 
‘ Voi. non sapete quali. difficoltà abbia- 
mo dovuto superare, mio marito ed io, 
per. giungere fin’ qui. Non sa: 
pete a. prezzo di quali terribili 
«sforzi egli è riuscito a far 
‘si. imprestare il denaro mneces- 
sario pèr il. viaggio... Ed ora. 
‘mi proponete ‘di dividere con. 
. me. quello “che mi appartiene! 
‘e Lo so; ‘signora, che è suo; 
Ma, nelle ‘sue condizioni; lei non 
potrà mai giungere fin lassù, 
:La, miniera è distante, è per ar: 
rivarvi bisogna superare difficol. 
tà. ancora :più terribili di quan: 
te ne abbia potute superare. fino.‘ 
ad ora, Le terre da attraversare . <.\l 
sono tutt’altro-:che ospitali;;. Né 
- ha -già avuta una’prova soltatito. 
\°da Skagway a qui, e questa era 
cla. parte più facile ‘deliviaggio,.; i. 
‘| Ora mi dia retta: se lei si associa a 
noi; se lei corregge questé «piano ‘in 


Vla miniera e siruttàrla; D'altra parte, n 


Poterono, in tal modo, giungere a Daw: ° 


unirsi a loro nell'avventura, di ‘aiutarli. 


questo piano, e posso assicurarvi che è. 


— ‘Associarmi ‘a voi? E perché? La mi . 


«nostro ‘ possesso, noi potremo trovare 


N 


«conosciamo, più o: meno, la località, Se.‘ 


‘pure ella non ce li 
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volesse indicare, ta- 
sto o tardi’ finirem- 
mo per trovarla lu 
stesso, ed allora a. 
vremmo diritto di 
tener tutto per noi.. 
Vede, dunque, ch 
rivalgendaci a lei di. 
mostriamo la nostra. 


correttezza... Accetta ?- I rifletta piuma... 
Clara stette alcun tempo in silenzio a 


meditare sulla proposta di Jack. Poi rialzò 
il capo. 


— Ebbene, sia! Osservate: quello che 


voi, nel vostro piano, avete segnato come 
un fiume, non è altro che un ruscello dis- 
seccato, Questa montagna è più a sud-ovest, 
Il punto dove si trova l'oro, è nel letto del 
torrentello, sotto. ad un vecchio tronco di 
abete percosso dal fulmine.. Avete capito 
bene? È un giacimento di sabbie ricchissi- 
me, con un filone nella. roccia. 

Jack e Shorty trassero un gran sospiro 
di sollievo. Finalmente sapevano dove sta- 


va: il tesoro; ma non tutte le. difficoltà fini-’ 


vano li. Quando furono. di nuovo nella 
strada, Thornton si rivolse a Shorty con 
viso rifattosi improvvisamente serio, 

— Ed ora eccoci in un altro bell’impic- 
cio! — disse, — Sappiamo dov'è la mi- 
niera; abbiamo ottenuto il diritto di sfrut- 
tarla onestamente, ma non possiamo &r- 
rivara fin. sul posto. perla. mancanza ‘di 
quelle poche centinaia di dollari. che ba- 
sterebbero. per metterci in’ grado di. por- 
tare a. termine la nostra impresa. Sette 


" :0d otto ci sarebbero più che sufficienti. . 


“ Ebbene pr si accontentò. di chiedere ella.. 


n 


Ma dove 6 come trovarli? Ecco il problema! 

Aveva appena terminato di parlare che un 
forte ringhio,. seguito da un putiferio inde- 
scrivibile, giunse alle loro orecchie dal recinto 
situato nella parte posteriore dell'albergo, dove 
si trovavano i canili. Il ringhio, indubbiamen- 
te, era uscito dalla poderosa gola di Buck. 

— Questa è la voce di Buck! — esclamò 
Jack. — Corriamo a vedere che cosa gli sta 
succedendo! 

‘Con. loro grande sorpresa, nel canile trova- 
rono l’individuo di. Skagway, assieme a due 
compagni dall'aspetto ‘ancor meno. trassien» 
rante del suo. I. suoi compari. trattenevano 
Buck che pareva. volesse saltargli addosso. 

— Che cosa succede? — chiese Thornton' 


con aria severa, — Come mai. vi ritrovo a 


molestare il mio cane? 


+ Molestare,.. molestare... — bofonchiò 


l’altro: — Sono appena arrivato con i miei 


due compagni, e questo animalaccio, non ap- 
pena mi ha visto, mi è saltato addossal 

+— Si vede che ha buona. memoria! -—. 05- 
servò Thornton ridendo. — Qui, Buck, fa la 
cuccia! sa 


Ma Buck non ‘voleva obbedire. Tanto era. 
:l'odio che nutriva per quello” straniero, che 


non. voleva. dar retta nemmeno: al suo padro- 
ne, cosicché Jack fu costretto ad attaccarlo 
con la catena ad. un’ palo. x 
Stava già. per allontanarsi, ‘quando ‘sentì 
che qualcuno gli posava una mano sul brac- 
cio. “Era lo straniero.‘ : 


con. fare familiare, — torno a farvi 
+ la proposta:di” wvendermi: il vo- 
stro cane, ma questa volta au- 
“‘cento dollari. Wa bene? 
«le. e guardò il suo. interlocutore 
“con aria di supremo disprezzo. 
e Trecento ‘collari? — disse. 
— E: che cosa volete che me 


Trecento dollari! 
‘ quecento! — ‘riprese lo stranie- 


ro; — Vedete come sono gene: 
roso? Una così ‘grossa Somma... 


“Una “grossà somagzia, Voll. E 
=— Mille dollari! — esclamò l'altro: 
— Vi darò mille dollari Questò ‘si ché 


tenda... mt 


— Sentite, amico, -—. disse costui’ 


‘mento. .il. prezzo, Vi darò tre- > 


Thornton si ‘strinse nelle spal: | 


ne faccia di una. miseria,-simile? ©: 


— Ebbene, ve. ne darò cin-. 


i, = Ulpa così grossa. somma? . 
—. lo ‘interrippe. Jack, ‘sempre 
più sprezzante, ‘_. La chiamate... 


è un prezzo favoloso. Pensate: con mil: 


mera 8" fermavano; Hiztanano colla meglio und: 


.. e quasi tutta la popolazione si era riversata sulla atrada... 


te dollari, potrei. comprarne sei, di cani. È 
son disposto a darvi tanto per un cane solo. 
— E che cosa ne fareste, di Buck, se ve 
lo cedessi, allettato dalla grossa cifra che me 
ne offrite. ora? o pa i 
— Lo sapete, perché ve l'ho già detto a 
Skagway. Lo amo tanto che il mio maggior 
piacere sarà quello. di piantargli. una palla 
nella testa. 


— Me lo ero immaginato, — fece Jack, con 
viso scuro. — E per questo non ve lo darò. 
Su, lasciatemi, perché ho. da fare. — Si volse 


a:Shorty. e, facendogli. cenno col, capo, sog- 
giunse: — Andiamo, Shorty. Andiamo a berel 
‘. Entrarono nella mescita, ed ordinarono due 
bicchieri di whisky. Ma questo non era ancor 
loro. stato: servito, che già la voce di quanto 
era accaduto.cominciava a circolare nel locale, 


— «Mille - dollari! Capperi!: Ha avuto .il.co- 


‘raggio di rifiutare mille dollari per quel ca- 
gnaccio!: Ci vuole. un bel fegato davvero! -— 
Erano .i commenti. che si sentivano attorno. 
. ‘Un vecchio minatore disse! -— Mille dollari? 

‘Ma. che “cos'ha, dunque, di speciale questo 
cane? Sputa polvere ‘d'oro, forse? 

Thornton lo udì e si volse a lui. 

-— E .il miglior cane che voi abbiate mai 
visto e mull’altro. Il migliore ed' il più forte. 

— ‘Forte... forte... '— fece il vecchiò mina- 
torei.-= Il cane più forte ‘che io abbia mai 
conosciuto ha trascinato per cento metri una 
slitta carica di quattrocento chili di bagaglio: 

- Ma, è morto per il terribile sforzo. . i 


=. Scommetterei che il’ mio ne tira cinque- 


cento..Ma non ho denaro per scommettere, e 
quindi tacciò. .. È 
“= AI contrario, invece, — ribattè il. vec- 
chio minatore, — io scommetto. La posta è 
di- mille dollari. Se il vostro cane riesce a tra- 
sciriare per cento metri un carico di cinquecen- 
to chili, io vi pago seduta. stante questa. som- 
ma, Altrimenti il cane diviene di mia pro- 
prietà, Va bene? vu SE rega 
— A queste condizioni accetto, — fece Jack, 
vi_./Avanti, ragazzi, misurate-il ‘terreno, men- 
tre vado ad attaccare Buck alla slitta, e ap- 
prontate i sacchi del carico, che avverrà sotto 
il vostro controllo, dai ia al dea 
Cinque minuti.dopo la ‘voce della scommessa 
aveva. già fatto il giro della città, ‘e quasi 
‘tutta la popolazione si era, riversata nella stra- 
«da - principale per. assistere. allo. traordinario 
spettacolo, i 0. cin ; 
"Buck; sotto: carico, non attendeva più che 
il-segnale di Thornton per partire. Pareva che 
‘l'intelligente animale ‘avesse ‘compreso quello 
‘che il’ su0 padrone si. aspettava. da Iui,-e si 
| preparasse a compiere quello. sforzo.-che, dav- 
‘’ Wwero, mai nessun' altro cane aveva potuto com- 
‘. ‘piere. “Thornton gli si-piazzò davanti,’ 


‘».cordato che. un' carie E 
. ‘certamente, ‘era. stato capate di. tiraré: cin- 


— Su, Buck, — gli disse, senza Iininace 
ciarlo con la frusta, ma parlandogli, anzi, 
con tono affettuoso ed. amichevole. — Su 


Buck! Vieni, amico... Fatti coraggio... For- 


za... Andiamo, Buck..: andiamo... Forza! 
Il grosso San Bernardo puntò i piedi a 
terra, portandosi. avanti con tutto il peso 
del suo corpo. Si vedeva che stava facendo 
uno sforzo enorme. A tutta prima, 
la slitta non si mosse. Buck ripre- 
‘se, per un attimo, la posizione di 
riposo.. Poi, obbedendo an- 
cora all'affettuoso richiamo 
di Jacky ricominciò a tira- 
.re. E, questa volta, la slit- 
ta si mosse, Adagio ada- 
gio, cominciò: a 
scivolare sulla 
neve, mentre 
Buck tirava. con 
tutte le. sue for- 
ze, ansimando 
così forte. «che 
tutti. potevano 
sentire il suo 
anelito. 
E la distanza 
fu, così, coper- 
ta. Ma lo sforzo 
era stato .tale, 
che, al traguar: 
do; l'eroico cane 
cadde - a. terra. 
‘Thomton si chi- 
nò su di lui, lo. 
accarezzò, e gli 
dette da bere un 
goccio di whisky 
mentre tutta ‘la 
popolazivne si af-.. 
“follava. attorno 
aid. essi per: Con- 
gratularsi, ed il... 
vecchio: minato- 
re; commosso: 
dall’eroismo del :’ 
Y animale,  met- 
tendo. in. mano. 
a--Jack il denaro della ‘vin- 
cita, ‘invitava. tutti a‘ bere. 
‘alla - salute del’ più. gran 
‘ cane che.avesse mai visto... _S 
Così Buck guadagnò per il suo. 
padrone il. primo denaro con cui, 
‘egli avrebbe potuto tentare di con- 


quistare. una ‘fortuna davvero ‘favolosa. 


“E a Dawson, City avrebbero sempre ri 
7 ‘un.-cane miracoloso 


quecento' chili e non era morto! 


.» Peraico. cane cadde a terra. 


Cap. V. 


Verso la stella Polare 


Lo stesso giorno Thornton aveva termi- 
nato di fare gli acquisti di quanto era più 
necessario portarsi dietro. E, quando ogni 
preparativo fu compiuto, quando l’ultima 
sera che avrebbero trascorso in quell’ulti- 


‘ mo avamposto della civiltà fu scesa ad av- 
‘ volgere con le sue ombre la cittadina, tor- 


nò da Clara. 
— Eccomi pronto 
per partire 


i A 
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— disse. —- Domani al- 
l'alba caricheremo la 
slitta, e poi Shorty ed 
io ci metteremo per la 
strada... 

— Me lo immaginavo. 
Sapevo già che avevate 
in mente un pasticcio di 
questo genere... Ebbene, 
se voi partite, vengo an» 
ch'io. Non ho nessuna 
‘intenzione di restarmene 
qui ad aspettare il vo- 
stro ritorno. 

— Allora non ha nes- 
suna fiducia in noi! — 
esclamò Thornton, com- 
prendendo la verità. 

— Appunto.. 

— Oh, signora Clara! 
Ma voglia riflettere un 
po”, la prego. Non sareb- 
be giusto che la condu- 
cessimo con noi verso 
tanti pericoli! E poi, ci 
costringerebbe a cammi- 
nare troppo lentamente 
ed a portare un carico di 
molto superiore. Via, cer- 
chi di comprendere! 

Ma non ci. fu. verso. 
Clara si era-fissa in capo 
di ‘accompagnare i. -due 
uomini, ed essi dovette- 
ro chinare il capo ed as- 
soggettarsi alla sua vo- 
lontà. ‘Thornton, . però, 
era intimamente. offeso 
dalla: mancanza di. fidu- 
cia dimostratagli dalla 
«giovane donna, e che cre- 
deva di non meritare... 

E soltanto. per. questo 
si decise ad accettare la sua compagnia. 
Soltanto perché ella non credesse che tanto 
lui, quanto Shorty, avessero in animo di 
derubarla della sua parte di ricchezza. 

Partirono all'alba del giorno seguente, 


cercando dî camminare più in fretta che 


fosse possibile. A sera si fermavano, rizza- 
vano alla meglio una tenda, e cenavano, 
per ripartire all'alba. i 
Camminarono così per vari giorni. Fortu 
natamente, la stagione cominciava a farsi 
‘più dolce; la neve si staccava già dai rami 
degli abeti e dei larici, ed era 
già possibile bivaccare all'aria 
aperta anche se non 
era del tutto prima- 
vera. 
:2- (continua). 


bivaccare allaria '. 
apertd:..* 


«ei èd.era già possibile 


4 prima volta accadde per Gloria Stuart 
in un prato odoroso di primule, dietro 
una siepe di biancospino, 


La diva, che era allora una signorinetta, 


trascorreva le sue vacanze in un paesino 

presso Daltons; uri giorno, passeggiava sola 

“per un senfiero ombroso, allorché si senti 
interpellare: 

i = Ehi, voil Venite 

; cortesia! ? - 

La chiamava un omone grande e grosso, 

— Valete guadagnare dieci dollari? Co- 

raggio dunque! Stendetevi qui e fingete di 


qui un momento, per 


dormire. State ben zitta e non movetevi. 


‘qualunque cosa accada: avete capito? E 
non dimenticate di non riaprire gli occhi 
‘fino a che vi avvertirò, è 

Gloria macchinalmente lascia fare e chiu- 
de ‘gli. occhi; Ma il suo cuore pulsa: ode 
uno: scalpiccio, qualche ‘voce, uno strano 
ronzio. Poi una mano maschile che la acca- 
rezza la fronte. Spaurita, balza a sedere 


‘con un grido. Un giovane, spaventosamen- 


« te. truccato, è inginocchiato dinanzi a lei 
«e-da ‘guarda,’ : 
- = Accidenti Me lo diceva la ‘tia faccia 
..©he eri una colossale oca, ‘una somara in 
gonnella! Non potevi stare alla cuccia, fin- 
ché non te l'avessi detto. io? To’, tieni i 
dieci dollari, ma bada di non farti mai più 
vedere da me! — le gridò.un uomo che era 
il regista John Cromwell. È 
Questa fu la’ prima volta in cui Gloria 
‘ Stuart comparve dinanzi alla macchina ‘da 
presa. 


Passata. alla M.G.M., Gloria ‘ebbe. per 


primo regista proprio 

il suo più recente film; 

è stato diretto da Ini che, per nulla im 

pressionato: dalla celebrità della diva, quan- 

do ella lavora ‘un po fiaccamente, ‘non si 
pèrita di ‘strillare come’ quella svolta: 

; — Siete un somaro in gonnella! Come mi 
pento ‘di avervi’ fatto « Rirare », ‘allora! 
“. L'aristocratica. Madeleine Carroli ‘girò la. 

“sua prima parte come comparsa in un film 

;’di ambiente parigino.. La scena rappresen- 

 tawa- il ‘popolare dancing «La, Giungla », - 


i 


John Cromwell; ed 
« Figli di lusso », 


‘ mante biglietto da, cento. 
«Buadagno ‘in arte, 


«sponde: 


frequentata da pittori spiantati e da donne 
equivoche:. Madeleine figurava tra queste 


ultime. Mentre i protagonisti svolgevano 
la. trama, le comparse dovevano chiacchie- 
rare, ridere, bere, fumare, soprattutto fu- 
mare, E Madeleine che non aveva mai ac: 
costato alle labbra un filo di tabacco fa- 


ceva il possibile per riuscirvi: tirava al- 


cune boccate ma nauseata Bettava la sipa- 
retta quasi intera, Cosa che naturalmente 
non ‘sfuggì agli occhi dell'aiuto regista, .il 
quale la assali indignato: 

— Dove avete la testa, voi?. Ripigliate i 


. vostri mozziconi e fumateli fino a-bruciarvi 
‘ le. dital O. .che siete forse una gran dama? 


— Sì, — rispose ingenuamente la fanciul- 
la —.-mio padre è baronetto, e io sono dot- 
toressa ‘in lettere, x a ; 

Tutti ‘scoppiarono in. una: fragorosa ri 
sata, meno .il' regista che; irritatissinio, 
rimbeceò: 00.0 ci i 

+ Be', ‘qui non abbiamo bisogno di ba; 
ronetti né di ‘intellettuali. Se volete i vo- 
stri cento franchi, fumate le nostre cicche, 
e fumatele fino in fondo! su car 

Dopo sei ore di quell'inferno; Madeleine 
passò alla cassa ove‘le: fu versato un fiam- 
Era il suo primo 
ma non volle toccarlo 
e preferì farlo inquadrare. per ricordo. An- 


“cora oggi, nel salotto particolare ‘del suo. 
splendido. palazzo in Mayfair a Londra, fa 


bella mostra di sé un quadretto. E ® chi 
le. chiede. chie cosa’ rappresenti, « ella’ ri 

«— È ‘il mio compenso, per 
aver fumato cinquanta siga- 


Tette in sei ore, 

La soave Jean. Parker, la 
prima. ‘volta. interpretò. .la 
parte di una fioraia che: sot- 
« to.la ‘neve’ offre le» 
rose: ai giovani che” - 
escono : dal taberin, 


: A destra: Le tre ra: i 
gazze più: avvenenti di 
“La vita notturna des. . 
Eli Dei”, ‘un: bizzarro 
fitm della Universal: 
“interpretato de uno 
stuolo di “girls” e da: 
ana nuova scoperta: 
- Marda. Deering,::che. 
:pedete ‘a «sinistra: col 
suo “partner; 


«paiono alcune figure. scure, 


*Mlusioni ; > 


«sto che ma- 


DELLE D 


= Volete un fiore, signore? — ella do- 
veva mormorare timidamente. Poi, ‘al ge- 
sto audace del giovane, ritrarsi sdegnata. e 
fuggire per. una. viuzza Jaterale. In tutto, 
ottanta. secondi di posa. Jean gira la sua 
parte nel modo più coscienzioso, e poi va 
a casa. Ella è certa di aver fatto del suo 
meglio, di aver-agito con spontaneità, con 


‘ naturalezza, e anche, sì, anche con un po’ 


di brio. Magari... magari alla. proiezione 
qualcuno si. accorgerà. delle sue qualità, 
chiederà chi è la ‘piccola fioraia, un regi. - 
sta celebre porrà gli occhi sopra la sua 
persona, e... la sua fortuna sarà fatta, So- ‘ 
gnî e speranze. che' nascono tepide, - pi- 
gliano forma, fino a divenire. realtà. 

ll quarto. giorno la fanciulla. è chia. 
mata in ‘sala di ‘proiezione. l 
.—= Sedetel' — ordina Davide Butler, il 
regista. ©. : ; | 

Si fa il buio, poi sullo schermo com- 
Jean sente un tuffo al:cuo- 
re, È il suo 
filmi > ae 

Una voce di 
iena furente la © 
scuote dalle sue”... 


— Avete vi: 


Ly 


IVE 


La macchina da presa ha colto un Intereasanj 


‘*interno’’ del film “ Caliente'', rappresentante 
una caratteristica casa da giuoco messicana; 


(Warner-First National). 


devate di aver in mano? Una granata in 


cendiaria? E. quella fuga? Vi pare la mossa; 


di una fanciulla insidiata? Io la direi ‘piut 


tosto la brutta copia di un ballerino sulla 


corda che ha bevuto sei litri di gin. Ah ahi 
una scimmia, sì, ecco quello che sembrate: 


una scimmia dalle gambe storte che balla 


il tango con un attaccapannil -—— E dopo 


questo complicato insulto, Butler ingiuuge. 
alla povera Jean di andare in cabina, e di. 


farsì consegnare il provino. 


Jean, piange lagrime di rabbia e di do- o 
lore, ma una mano le si posa amorevolmen- © 


te su una spalla: wi 
— Calmati, piccina. È già un gran passo] 
Jean alza gli occhi lagrimosi in viso al 
suo interlocutore, l’atletico Buster Crabbe 
che le sorride fraternamente: 


— David Butler non avrebbe perso il: 


suo tempo con te, se non fosse stato certo 


che tu hai della stoffa. Egli ha cercato di «. 


umiliarti solo per spronarti a studiare e a 
lavorare. Questo è il suo metodo. : 
Jean Parker se ne va rasserenata, E un 
anno dopo è assunta al ruolo di stella, i 
Greta, l'ermetica Greta, girò il suo primo 
provino dinanzi a Hamilton Mac Faddin, 


— Voi dovete impersonare — le dice il 


regista — una fanciulla che riceve lan- 


nuncio della morte del fidanzato, Ella non 
‘piange, non dà in smanie, ma i suoi gesti 


devono rivelare il suo grande dolore. Ave- 
te capito? 


Greta fa un cenno di assenso, è gi pone: .. 


sotto il fuoco degli obiettivi. 

Hamilton rimane perplesso, poi si grat- 
ta il capo, e dice: 

— Be', passiamo a qualcosa di differente, 
Provate a fare una donna sposata che at- 
tende l'arrivo del marito aviatore... 

E Greta gira la parte della sposa AMOrOSA. 

Hamilton è verde per la bile. Ma poi si 
calma, è bofonchia: | 

— Provate a fare la ragazza dinamica, 
spregiudicata, modernissima, che passa da 
un flirt a un affare impottante, da una par 
tita di polo a una serata di danza... 

Greta si accinge ‘alla nuova prova, ma, 
fattì pochi gesti, Hamilton la interrompe 
strappandosi i radi capelli: 

— Per l'amor del cielo! Non siete capa- 
ce di muovere un poco quella grinta? Chi 


voléte che .vi capisca, se continuate a ri-. 


manere. così immusonita?! Se mando un vo- 


stro film per.il mondo dovrò accompagnar- © 


lo con. un opuscolo che spieghi al pubblico 
quello che volete rappresentare! 
Greta. risponde semplicemente: 


—- Non ve ne sarà bisogno, perché fortu- .. 


natamente il pubblico è composto di per- 
sone più intelligenti di voi] 
Ei fatti le hanno dato ragione, 


cello? 1? Che cosa immaginavate di dover fa. 
re? Di vendere prosciutti? Che cosa cre. 


H. Folson 


i 
| 
| 


TA NORIS: 


COME IMMAGINO’ 


HOLLYWOOD 


Ciascunoimmagina le co- 
. se, le persone, i luoghi, a 
modo suo, forse esattamen- 
te all'opposto della realtà, 
ma i sogni sono sogni € 
hanno i loro diritti. 

Non c’è persona che in ; 
un momento di abbandono non abbia sognato, e sognando 
il suo pensiero non si sia fermato su Hollywood, mettendo 
in funzione tutti i congegni della propria fantasia. 

©. Un tempo per indicare un luogo di felicità si parlava 

del paradiso terrestre, ora come. paradiso. terrestre si par- 
la di Hollywood, Per essersi fatta la fama che ha, non può 
certamente essere un paese come un altro. 

Ci sarà il sole, il vecchio barbogio sole dai raggi a fran- 
getta, che splende con il suo faccione, regolarmente, come 
da noi? i : 

To dico di no. Penso che al suo posto ci sia un enorme 
riflettore così potente, così elettrico, così. americano, che 
il povero sole, copertosi il volto pieno di invidiosa. ver- 
gogna con una nuvoletta, abbia date le dimissioni per non 
subire umiliazioni simili. rg i 

E le stelle? Quelle in cielo, pallide e meschine, piccole, 
insignificanti, passano inosservate, ben liete di prestare il 
loro nome a quelle terrene. che Je hanno eclissate, Venere? 
.No, Joan Crawford. a 

Deve essere uno strano paese, un labirinto di gente bal- 
zana. Qui-si'va in giro, e chi incontri? Commessi viaggia- 
torì, impiegati, dottori, fattorini del telegrafo, la «moglie 
di un tuo amico; l’amico della moglie di un altro tuo ami: 
co. Laggiù deve per forza essere tutto divegsei.Qra ti urti 
con un antropofago, che tra un file l’#ftro non riesce 4 
digerire i pasti, perché la civiltà. uastato lo sto- 


+ 


n'e Edvige Fenil- 
riuscitissima sce- 
7 (Art. Ass.) 


Jachino , 


Una scena di ‘‘ Flordu- 
lisi d'oro’', il film del 
quale sono profagoni- 
sti Marle Bell, Silvana 
Fosco Gia» 
chetti (Tirrenia Film). 


Angelo Musco e Maria Denis han» 
na. terminato ‘‘ Flat voluntas Dei” 
sotto la direzione di A. Palermi 
(Art. Ass.), un film spassosissi» 
mo che confermerd ll successo de 
" L'eredità dello zio buon'unima!’, 


maco. Quindi vedi l'ottava moglie del settimo 
marito di Gloria Swanson, poi incontri una tigre 
‘ del Bengala, al guinzaglio del bimbo prodigio che 
a due mesi ballava la carioca che bisognava ve- 
derlo. Non fai in tempo a rimetterti dal legittirno 
stupore che ti si para davanti la donna sirena 
bella fra le belle, coi capelli verdi, le unghie can- 
gianti, la pelle d'oro, e canta come un usignoio, 
guizza come un pesce, fa di tutto, sa tutto, non 
meravigliarti più di niente, perché come lei ce 
ne sono mille, l'una più bella e più strabiliante 
dell'altra, e sempre più irraggiungibile. 

Che imbarazzo fra tutti questi fenomeni! Ma il vero 
fenomeno è l'essere borghese, insignificante. Se una 
donna qualunque passeggiasse per caso per le vie di 
Hollywood, sarebbe una rivoluzione. - 

— Che stravagante, che originale! — mormorereb- 

bero tutti. — Chi è? 

— Nessuno... Come nessuno?... Insomma non è 
celebre... — Ma un attimo dopo per questo avrebbe 
già creata la sua celebrità. 

— Che cosa sa fare di speciale?... 
Nulla... Impossibile... È un prodigio. 

Tutti, registi e direttori se la strap- 
perebbero dilaniandosi, ricoprendola di 
cumuli di dollari. 

— Che originale! Porta i capelli al 
naturale, assolutamente castani, le un- 
ghie rosa, ha occhi regolari, naso rego- 
lare, bocca regolare... Forse è pazza. 

Anche i discorsi che si tengono în 
quel mitico paese cinematografico, non 
possono certo aver nulla a che fare coi 
nostri, ; 

Qui, si dicono cose di questo genere + 
- — Ciao, come stai... Bene! È una 
bella giornata, vero? Come sta tua, moglie? ; 

Invece laggiù origliando qua e là giurerei che si deb- 
bano udire cosette di questo genere: 

— Ciao, Harold, ma che bella paglietta, 

— Sì, grazie, abbastanza. L'ho pagata 30 dollari, 
ma non me ne pento. Mi ha fruttato centomila trilio- 
ni di dollari, e altrettanto i miei occhiali. Piccolezze. 

— Ah, zampa di gatto! 

— Su, andiamo a lavorare. 

— Ah, se avessi un milione non ci verrei. 

— Zitto, che c'è l’uomo ombra, nasconditi dietro 
il velo dipinto. tai 

+ Viva. Villa, è incatenata. Ma guarda che caro- 
‘ vane di uomini in bianco! 

E pensare che ognuna di queste frasi vale molti 

dollari, Dollaro: la più dolce parola americana. i 

Però che monotonia non poter mai incontrare un po- 
verello! 

E più disperante ancora deve essere. non poter mai ve- 

x dere una donna brutta. 

E l'amore? Tutti si ama- 


no, tutti si sposano, tutti . - 


si divorziano. L’u- 


no ammira nell’ul-- 


timo film che. ef- 
fetto: fa sua mo- 
glie mentre si ba- 
cia. con. un altro, 
‘‘egarebba veramen» 
te. assurdo. se ne 
fosse geloso, 


Non. sono. certo: 


L’interno di uno degli stadi di Tirrenia. Vediamo montata una sce- 
na di “Colpo di vento”. Da questa foto possiamo ammirare i mo- 
dernissimi impianti la cui attrezzatura rende tali atudì i più mo- 


derni d'Europa. 


le gambe nude che ‘mancheranno, Io scommetto che i vi- 
gili si appiattano furtivi dietro gli angolini, e ogni tanto. 
mettono nulte. colossali. a. qualche donna con. queste 
ragioni: - : È e, 
— Lei è ‘troppo vestita, ma dove siimo? È una vera in- 
decenza, si vergogni. 3 gl s fai 
Queste sono idee mie, perché forse in realtà non avviene 
nulla di straordinario ed è possibile che la gente si scan» 
dalizzi se vede le ginocchia di qualche girl mentre sale. le 
scale. i ò È Pa ; 
Ognuno: immagina a suo modo. Certo che laggiù ce n'è 
per tutti i gusti, ed è il paese della felicità. È soddisfacente 
che ‘esista per tutti ‘una consolazione. Le donne belle pen- 
sano: « Discrete tutte queste stelle. È certo che-io sono più: 
bella. di loro. Sé ci andassi anch'io, chissà che furore, E 
sempre l'eterno problema della distanza che mi trattiene». 
Anche le brutte si consolane; perché sentono di essere in- 
fallibilmente fotogeniche, è. di assomigliare, all'una 0 -al- 
l’altra, e se in fondo quelle stars sono belline non è che il- - 
lusione ottica. Al'naturale non possono essere che bruttis- 
sime e-sciancate, mentre loro sullo schermo sarebbero una 
rivelazione.‘ ‘ ° si ; 
Le grasse giurano che ad Hollywood la donna, grassa. 
trionfa; abbasso le magre, ‘è finita la loro epoca. 2 
Le donne in'cuor loro si sentono tutte stars arrivate. 
C'è un.intralcio, ed è che-il marito non permette: loro: 
di fare del cinemà perché è geloso; Buon per Greta Gar- 
‘bo, altrimenti avrebbe. finito da un pezzo di mettere 
sossopra l'universo ‘cor le sue amorfie. 000 
Ogni bimba si sente emula di Shirley, ed'ogni mam. 
nia è convinta che fa ‘propria. bimba farebbe di meglio. 
Son sempre le distanze che rovinano. bei (x 
Hollywood. è' il: miraggio’ di ‘ogni gioia. Gli -innamo> 
‘rati credono che non vi si girino che ‘i finali: dei films ...i 
‘con il bacio di ‘chiusura. a metraggio. illimitato, 1 go- 
losi pensano: che (non vi si faccia che mangiare, i mu- 
sicofili ‘affermano che.-si. fa tutto: a tempo di musica, 
sempre cantando in. versi le proprie opinioni. dl 
; E non c’è nessuno:che in cuor suo non senta che di-. 
.— venteràattore e, che' porterà ad Hollywood:.il prezioso. 
coritributo della sua. personalità, presto 0 tardi... 
Seno ideuzze che si accarezzano' di nasco-.: 
‘sto, senza dirle a nessuno, e ‘ci’ si. affeziona, >’ 
perché ‘in fondo, poi, si è tutti «amici e; ci.si 
‘sente in: famiglia: con tutta quella gente. ec- 
‘clettica, “astri, stelle, v4mipas, e ormai in Cie. 
“nelandia. siamo un. po' Come. a casa, nostra ‘A 
«furia di andarci con la: fantasia 00.0; 00° 


Vi siete domandati perché le donne van- 
no al cinematografo? Domanda ingenua! 
O bella: perché? Per vedere un film. Ragio 
ne. per. cui ci vanno- anche gli uomini. 
Macché! Anzi tutto c'è spettatore e. spet- 
tatore. C'è quello che va al cinematografo 
credendo in buona fede d’andarci. per. ve- 
dere un film, Ci va invece perché nella vi- 
ta ciascuno ha bisogno d'una parentesi di 
fantasia. L'esistenza di ciascuno di noi è 
piatta, scialba, grigia, afona, nel confronto 
di quella che avremmo: voluto avere. 

Nella storia d'amore che si snoda nel 
film, ciascunò vede un po' quella che vor- 

“rebbe fosse la' propria avventura amoro- 
sa, Qualche ‘ragazza è modesta: non bada 
all'eleganza: e non ha occhi e orecchi che 
per baci e abbracci e parole avvampanti, 
di quelle che ti mettono un fremito giù 
per la schiena, sin dentro alle scarpe, e ti 
fanno diventare i capelli elettrici. 

La tifosa del cinema la sentite discu- 
tere per la strada, in ufficio, nei salotti 
e la sua voce soverchia le altre: — Co- 
me? Non capite che quel divo non sa 
baciare? È un idiota! Non vedete che 
quando egli la bacia, la donna appoggia i 
tacchi sul pavimento? 

Se cento sono i divi, cento sono i modi 
di baciare. C'è da farsi una cultura in fatto 
di baci: A i 

Jean Kiepura: ha il bacio dissetante, co- 
me le caramelle al limone: il suo è un ba- 
cio di sorgente sui bollori scatenati dal suo 
bel canto e dal suo, sorriso accecante. 

Clark Gable: è traditore: ha la faccia di 
velluto, ma ha il bacio da divoratore. 

Gary Cooper: ha il bacio fresco, impe: 
tuoso.. 

Robert Montgomery: ha il bacio spot- 
tivo. 

‘John. Gilbert: ha il bacio che non 
scherza, 
Maurice Chevalier: ha il bacio allegro 
spassoso; 

Erich von Stroheim:; ba il bacio violento, 
famelico (pare il serpente che ipnotizza la 
i preda e se la ingoia). 

Fredric March: ha 
il bacio prepotente. 


Lu agrarie 


tt 
dl } 


mountj:(2) 


Alice: Brady e Edward ‘Horton: 
ford: In: La donna ‘è mobile 


© Presenticmio:. attro:.coppie di Cinelandia: «(1 


i 


(M. 


(4) Bing (Crosby: e ‘Ke 
n “Gale divorzio” (R; 


s 


+ hi SERIE 
Spaten, i 
è 


Mi); (4) ancora 


K0.):-(3) Al simpatico Clark G 


il bel Clark e una 804 


tiy Carlisle in un nuovo film Paro 
“ as iagi (able. 


John Barrymore: ha il bacio campiona- 
rio: dal bacio insinuante al bacio brutale 
(campione con valore), 

Charles Farrell: ha il bacio în punta di 
piedi. ; 

Clive. Brook: ha il hacio con il centi 
metro. 

Bing Crosby: ha il bacio cocktail: un 
pizzico d'ogni droga. 

Ramon Novarro: ha il bacio decorativo, 

Cento dive, e mille modi di baciare: 

Gretà Garbo bacia con nervi e muscoli. 

Marlene Dietrich bacia a ventosa. 

Brigitte Helm bacia sommando intanto 
le cifre del conto della sarta con quelle 
della nota della modista, 

Joan Crawford bacia come un- giovane 
giaguaro. 

Mae West bacia con un'arte tutta bovina, 

Jean Harlow bacia con briosa superfi- 
cialità: con sincerità, 

Le tifose del cinema sono sincere e spa» 
sose: una signorina, belloccia, grassoccia, 
biondona, con le ciglia irte di rimmel come 
ali palpitanti di farfalla impigliata in una 
carta: moschicida, confidava ‘alle amiche: 

— Sapete? Quando il mio fidanzato mi 
bacia, un po’ penso a Clark Gable, e un 
po’ a John Barrymore e un po' a Gary 
Cooper. 

E le amiche; 

— Ma chi ami con più ardore? 

E lei, di scatto: 

— Maurice Chevalier. 

Un uomo d'affari, il quale tutte le sere 
scappava d'ufficio per fare il giro dei cine- 
matografi della città, confidò agli amici: 

—- Credete che ci vada per mio diver- 
timento? È lei, mia moglie, che mi obbli- 
ga a imparare tutto dai divi del giorno. 
Dice: « Mio caro, tu non sai trattare con 
le donne. Una donnina come me vuole le 
carezze alla John Barrymore, occhiate alla. 
Kiepura e baci un po’ alla Erich von 
Stroheim, un po' alla Clark Gable ». 

E gli amici: 4 

— Di': e che ci hai imparato al cinema- - 
tografo? 

E il marito, svelto: 

-—— Ho imparato a non fare il timido 
quando mi siede accanto qualche bella fi- 
gliola. 

‘ Cento divi, cento modi di baciare. Cen- 
to dive, mille modi. di mentire. 

Nella vita ci. vogliono fantasia e illu- 

sione: baci e bugie. 


Pia Rimini 


A i Se ei E > “amanti” ha' già 
“ "rr tarnce Bennett, ‘in *‘’ro’scandalo del giorno”. (M. G. M.). Quante ““amant 
Ae fimo hi nostro Gable ? Non sappiamo precisamente ma'la serie è molto numerosa: Ai lati due 
momenti di una romantica danza éxeguita da ballerini d'eccezione :. Janet Gaynor € Henri Garat (Fox): ..: 


LA BELLEZZA 


Oltre 20,000 esperti dì bellezza racco- 
mandano il Palmolive, perchè realmen- 
te conserva l'epidermide pulita, mor- 
bida e splendida. Mattina e sera, mas- 
saggiateilviso con l'abbondante e cre- 
mosa schiuma del Palmolive in modo 
che questa penetri nei pori. Risciacqua- 
tevi prima con acqua tiepida e poi con 
fredda, asciugatevi infine delicatamen- 


te. Per il bagno seguite lo stesso pro- . 


cedimento. Grazie al Sapone Palmo= 
live, fabbricato mediante una speciale 
miscela scientificamente basata su pu- 
ri oli vegetali, la vostra epidermide di- 
| verrà presto morbida ed affascinante. 


Cante ite recarti cette retti relitti e vaio ita] 


Anche il Shampoo Palmolive, è a base 
d'olio d'oliva. Preparato in due tipi: 
per brurie, ed'alla cuenta per bion- 
de; rende: i capelli soffice vaporosi 
senza bisogno di ulteriori trattamenti, 


Prodotto in Italia, il Palmolive 
si vende ora a prezzo modico. 


Acquistate con.L.1.-la busta contenente 


la doppia dose dì Shampoo Palmolive. 


DOLORES 
DEL RIO 


Per sei site Hera richie n 
ste dei Jattori è slata:ristampata: 
e rimessa in vendita in fulte le! 
; edicole la biografia di Dolores. 
Del Rio. È un fascicolo. di 36. 
pagine dense di ‘aneddoti ‘sulla 
aVito privata e la carriera’ arti- 
“Slica di questa. attrice, ‘ed ‘illu- 
strate con un, ricco ed. interes: 
! sante, materiale ‘fotografico, ‘AI 
‘ fascicolo Iroverete ‘unito 


Lu N GRA N D E 
| RITRATTO SCIOLTO 


* della sli nediiaa artista, La 
‘biografia è in vendita in tulte.. 
:* edicole al .lira ed ha' due. 
stupende copertine a colori, i 


“Mundial Kaly” 


300 | 


industria facile dilettevole: Sa 
Pietro Peretti, tren 
+ tenido L.2 


Conferisce alla pelle. la freschezza della’ 
rosa - Al mare - al sole - in montagna - 
proteggete la Vostra. pelle ‘usando solo. 
- Crema: liquida, 
LABORATORI PROFUMI MOSSY. -Verona 


tire. mensili: 
‘ dedi ioandosi, «proprio domicilio. or 


(Ponte Palatino): ROMA. 
»- spediamo frano campione da, (088g 


‘biarci ‘dei complimenti fra noi; 
“mento «che. presto. «sarò jo, a doverti in 
viare: una: lettera: ‘di congratulazioni per 
‘il tuo successo? : ì 


“posson mo guadagna tatti ; 
libere. . 
MANIS Mia È 


dio dopo il tocco, af- 
franto, accompagnan- 
dosi a Sally e a Robert: 
— Ringrazio anche voi, 
figlioli, per ciò che fate; 
sono fiero di voi; spero che 
otterrete il trionfo che me- 
ritate. Ma è necessario bat- 
tere quella gente due. vol 
te: fare un film migliore 
ed essere i più rapidi. A 
domani, a domani... 
E congedandosi li ab- 
bracciava, come un padre. 


9 parkle lasciava lo stw- 


Alla fine di un’estenuan- 
te giornata di lavoro Sal- . 
ly sta entrando al Red, 
un elegantissimo bar paco 
lontano dalla sua. villa, 
dove ogni cosa appare di 
un accecante color scarlat- 
to — il soffitto, i DES 
gli arredì, i tendaggi, 
pavimento, le maioliche, Î 
cristallerie, e persino i frac, 
le camicie, le scarpe dei 
camerieri — quando d'im- 
provviso si sente chiamare 
per nome; si - volge: 

— Manila!.... finalmen- 
te... — e abbraccia con 
effusione la sua compagna 
d'un tempo. 

— Dobbiamo ringrazia-, 
re il caso: altrimenti non 
ci saremmo più vedute. 

— Perché dici questo? 

+ Sono passati esatta- 
mente dieci mesi dalla se- 
ra in cui tu scomparivi 
senza salutarmi.. 

— 0. meglio: dopo aver tentato inu- 
tilmente di svegliarti. Al mio ritorno, eri 
scomparsa tu, e in mode ben diverso: la- 
sciandomi un biglietto — solo mezzo per 
rintracciarti — un numero: 711, Beverly, 
Durarte parecchi‘. giorni. ho telefonata 
molte volte a quel numero, ed ogni volta 
mi sono sentita invariabilmente  rispon- 
dere; « La signorina Burton è fuori... Io 
sono Dolly: van Houten e non amo essere 
importunata..... Buon giorno ». ‘0. « buona 
sera », a seconda dell'ora. Tu, dal canta 


tuo, non hai certo sacrificato tutto il HR. 


tempo nel farmi visite, 

— Hai ragione,  Sally;. ti ‘sembrerò ve- 
ramente. imperdonabile. . Di 
giorno dicevo ‘a mie stessa: « Domani... », 
e il domani, quasi per un maligno ca- 


“priccio del caso... 


— .., qualcosa di ‘inatteso ti impediva: 


: di. venire da me; 


— Finché tu: sei diventata. celebre, ed 
io non ‘ho più‘ osato. 

Joe, il cameriere negro del 
avvicina. cerimoniosamente a- Sally: 

— Domando scusa: “due cocktail Bar- 
bara, miss Flaherty? i 

— Sì. 

Mentre. Joe si. avvia 


Red, sì 


verso il banco, 


‘Manila ‘ha ‘un sorriso agro: 


— Vedi, Sally, perchè: non. ho più 
osato? Io non sarei ‘stata che una visita= 
trice importuna, nella casa. di una. donna 


‘celebre, : 


— Tu non saresti stata altro che la mia 


buona. compagna del. Covent, là mia ami 
«ca di sempre. In ‘ogni. modo, . dopo quel. 


lo. che’ si è ‘ormai convenuto. di definire 


ce il mio, successo »,' ‘l'ottimo: Joe, “nato 
dn’ una ‘sperduta piantagione della Lui. 
. siana, ha voluto dare il mio nome. ad un. 
nuovo cocktail (di ‘sua invenzione, mentre. 
tu non mi hai inviato neppure un Pigliet: i 


to’ di ‘visita, 
— Ma... 


‘Sally appoggia una mano ‘su. quelle di - 


Manila: 


— Non'ti Veri rancore; “forse, ion ‘ne | 
hai avuto il tempo, si 


—..Non è questo... 
—.E hai pensato che: fosse: inutile scale 


vero?. pai 
«— «Faccio ‘del .mio meglio," ‘Sally: Van 


“Houten è: molto soddisfatto di Bri inez» 
«di: riuscire, ecco tutto, 3 
— È ‘certo, Manila. E ti sei fatta af 


cora più bélla; fammiti vedere: — e Sally 


so dimentica di 


giorno : in © 


“dal mo-. 


sécolmunaze’ nella - 
lode” il suo direttore ed’ amante: in realtà; 
«egli l’ha ‘trasformata ‘affidandola ‘alle masi 
inî: sapienti. dei più. famosi «.abhellitori » 
“di: Hollywood; :.il-suo mento, lievemente. 

ente, è diventato regolare eil <Pioflo:. 
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è. perfetto; gli occhi, grazie ai sortilegi 
della. polvere di ok, hanno. acquistato 
una più turchina profondità, sotto l'arco 
delle sopracciglia sottilissime; qualcuno le. 
ha insegnato a ridere senza scoprire, co- 
m'era sua abitudine, anche gli ultimi mo- 


‘ lari; e non contento di questo già notevole 


risultato le ha limato i denti, ripetendo 
su lei un esperimento che qualche ‘anno 
addietro ha reso irresistibile la bocca di 
Ketty Gallian), 

Joe versa dallo shaker appannato dal 
gelo. il. suo. famoso intruglio di. liquori e’ 
di droghe: 

Veg Alla tua fortuna, Manila, 

— Alla tua. A proposito: quando ve- 
dremo: il tuo nuovo film? 

—. Non. so precisamente: 
senza dubbio, 


ma presto, 


‘, *—. « Presto» è una parola molto im- 


precisa: un. mese?. Tre settimane? 
Manila si illude di carpire a Sally, con 


‘ questa. domanda, il più geloso segreto del- 


la. Bronx; evidentemente Marvel, contro - 
il quale Sparkle s'è ormai messo in guar- 
dia, non'.può compiere miracoli, e l'in 
contro con. l'amica — l'incontro che ella, 
seguendo le accorte istruzioni di Van Hou 
ten, è riuscita a far apparire fortuito: — 
può renderla padrona cena preziosa no- 
tizia. 

— Ti ripeto. che. non so, Manila. 

— Non hai più per me l'antica confi- 
denza: ‘un anno fa — ricordi? — .eravas 
mo quasi due sorelle; oggi tu sei Barbara i 
Flaherty... : 

‘E tu rimani per lei la Manila di ‘un 
anno addietro; ma neppure volendo po 
trei. dirti... 

—. Capisco. Vuoi che pranziamo insie- 
me al Montmartre, Sally? Ci sembrerà di. 
rivivere una delle sere di New York, quan». 
do, finito lo spettacolo ‘al Caméo, anda-- 
vamo ‘a. cena al Coccodrillo triste: vuoi? 

—.Ti ringrazio, Manila, ‘ima. è già molto 
tardi. e. la: mia. buona ‘Florence sarà in 
pena; ‘poi,’ sono stanchissima. 

— Un'altra sera, allora? 

+ Quando vorrai; i 

—. Vediamo; giovedì... no: ‘dalia 

— Scrivimi, e fisseremo il giorno. 

Sally. si. alza: immediatamente’ Joe «fa: 
intonare ‘a: up suo invisibile. grammofono ’ 
Farewell: love, la. nostalgica canzone che 
ha. conquistato. ‘immensa, «popolarità col 
trionfo ‘di Donne che amano: è: suo mo- 
do: di. porger . commiato all'attrice; Sally 


‘ lascia cadere nella sha mano’ pelosa come ‘ 


una noce di cocco. una lucente moneta: è 


“il suo. modo: di vnaaziano per la squisita 
«Ja ‘osserva con. attenzione: compiaciuta, — :. : 

:più bionda; più che. mai. ‘affascinante... 
— Merito dei aa Michailovich; non: 


attenzione. i 
Le due: donne ‘escono insieme, si sepa» i 
rano dopo pochi passi; l'una ‘e.l’altra com. 
vinte, di ‘non “doversi. rivedere per lungo ; 
tempo; forse: mai più. 


Blorenga a 
azienza : ie, 


1 


— Signora, ha te- 
lefonato ora il signor 
Sparkle: mi ha det- 
to di pregarla di an- 
dare subito allo stu- 
dio; di avvertirio non 
appena lei fosse tor- 
nata, perché avreb- 
be mandato Ila sua 
macchina a prenderla. 

—— Ci siamo lasciati 
un'ora fa; la prova è 
per domattina alle 
. sette... Sei certa di 
aver capito bene, Flo- 
rence? 

—— Sarebbe stato 
difficile sbagliarsi, 

— Ma io non reg- 
go più... 

— La signora è 
molto pallida, ha. gli 


occhi cerchiati; do- 
vrebbe cenare e cori- 
carsi subito. 


— Aspetta: chiama 
la Bronx, il signor 
Sparkle, 

Florence chiama; 
risponde immediata- 
mente Harry in per- 
sona: 

— Allò Sally? 

——. Sono io: è ve- 
to che.., 

— Sì: ti sem- 
brerà assurdo, ma 
è vero: ti prego 
di compiere oggi 
un ultimo sforzo: 


ho dovuto rimandare a domani 
la scena di masse che chiude la, 
prima parte perché la prova di 
luce non è riuscita; per non 
perdere utili ore di lavoro vorrei 
girare ora la scena precedente, 
quella fra te e Robert... 

— Abbi pietà, zio... >. 

— Zitta! — sibila Sparkle — 
bai dunque dimenticato di. non 
chiamarmi in questo modo in 
presenza d'altri... — 

— Non c'è nessuno, Florence 


è uscita... E tu, imprudente, 
non. darmi del’ tu... 

— Sono solo, nel:mio studio 
del secondo piano. 


—' Allora, dimmi che vuoi 
pe a Sally. © 
—. Tanto, lo sai. Ma non te 
ne vorrò più se non verrai su- 
bito. 
‘. —— Ebbene; verrò... Ma Ro- 
bert?. 
— È qui: sta preparan-. 
dosi,. nel suo: camerino, 
— Perché ‘non è NEMO sa 
‘a prendermi? s 
-— Una. mia piccola. so- 
‘perchieria :- per. scongiurare 
un suo rifiuto: gli ‘ho detto. 
“che tu eri già, qui: perdo. 
“nato? 0 
‘’. + Perdonato, Aapetto la 
macchina. ; i 
-—— Sarà. da te fra due. mi- 
nuti... E fra due mesi man- 
dérai la ‘tua a prenderé me. 
: ci pensi? ‘la ‘tua meraviglio-. 
sa aisoimai quella che verrà segnata a 
dito: “« L'automobile della. stat, della. 
‘grandissima: st@#.;. ». 
+= Non anticipiamo, zio. 
—-' Basterà precedere i nostri avversari, 
e avremo vinto. Questa notte, nello spa- 
‘zio di ‘tre. ore, noi guadagneremo su-loro 
‘due ‘giornate. Dobbiamo. ricuperarne più. 
«di dieci, ma faremo prodigi. uti 
“fra pocò. i: et, 5 
Viet AGATA POCO, 
SIE suona, i campanello: 


Stan Laurel” © ‘ Oliver Hardy in. l'attegra 
Scozia?! Al: recentissimo fim, del. due: co» 


— Presto, Florence: portami qualche 
banana, della cioccolata, ciò che vuoi: mi 
sfamerò in cammino: fa' presto, Intanto, 
restauriamò il viso... 

Si accosta alla toilette, vi cerca qualche 
tosa che non trova, scosta febbrilmente 
una quantità di oggetti fragili e splea- 


i denti: 


—-iNon c'è... ma è impossibile... 

Fruga ‘nella borsetta: nulla; guarda sul 
Jetto,.sul tavolino, sui mobili: nulla. 

— Florence! Florence! ° 

— Eccomi... — fa la cameriera riappa- 
rendo, le. mani ingombre di frutti e di 
dolci - (tanti, che basterebbero “al riforni- 
mento di una. spedizione polare) —.-che 
sta. cercando, signora? 

— Il portacipria... il mio portacipria di 
platino con le iniziali. di smeraldo; quello 


che mi ha donato il signor Tellier ‘per il 


mio: compleanno... Non posso ‘averlo. per- 
duto: ‘cerca ‘anche tu... 
Florence ‘si dà d'attorno, si affanna: 


via. rapidamente; 


—"No... qui no... qui neppure... È cer-- 


Una scena del'film: <H conquistatore dell’In- 

dia "', interpretato da Loretta Young, che vi si 

mostra in un sontuoso costume, e da Ronald 
Colman (Artisti Associati). 


ta, signora, di non averlo: lasciato nel suo 
‘camerino? 


— Ricordo di essermene servita, in un. 


: infervallo. fra due scene; ma ti. pare sen- 


sato che io possa dimenticarlo sulla speg- 
chiera? Sai che non ‘me né separo mai... 
Guarda. meglio, fruga ancora... 
— No... ne, no... ) 
Non. c'è. Giù nel viale, il rumore di 
un'automobile che si ferma: Sally si aw 
—. Farò molto tardi, Florence; 
letto, non aspettarmi. 
— Vorrei accompagnarla, signora... 
=. Perché? che hai?. : 
—. La. signora.è tanto stanca: potrebbe 


va' a: 


“aver bisogno di me, vorrei esserle accanto. 


—'Sei una. «buona figliola, mipnenbei | an 
diamo. : 

: Non.appena giunte in camerino, 
entrambe’ si slanciano verso la spec-. .. 
chiera :..il. portacipria di platino... 
non c'è. Ed è con volto.infinita- 
mente triste che’ poco. dopo, al 
primo ‘segnale di “Harry. affaccen-. 
dato. a impartire gli ultimi ordini. 
cai suoi uomini, : Sally ‘appare nel. 
centro del ‘set, sotto la. luce di 
DIABISeO dei riflettori. 


A. F rattini” 
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*::A- New: York, nell’aristocratica 
- sgla del.-Westmister: Theatre, ‘è sta- 
to proiettato il film'italiano.« L'e-.. 
vedità dello zio buon'anima » della: 
Capitani Film. Assisteva un pubbli: 
co ‘sceltissimo costituito non’ solo 
dalla: parte: migliore della, colottia 
‘italiana ina anche da alte persona 
lità della cinematografia americana. 
‘Il film ha. ottenuto. un’ successo: 
lietissimo éd è: stata’ mollo ammi 
rata l'interpretazione “ Abeniao 


Le donne ela macchina: interpreta- 
gione: di: cinque allegre ragazze della - 
aramoune ‘che vedrete in un film in- 

j sieme. a Georie. Raft.: 


at 


emigranti di una volta, 


ha avuto un'idea; andare a rivangare 

| il passato della diva. Dato che. ella 
gliel'ha consentito, potete esser certi ‘che 

non si tratta di un passato recente; e infatti 

le nuovissime, sensazionali rivelazioni pro- 

‘“ messe da' codesto agente pubblicitario alla 
“stampa americana riguardano Norma Shea- 

Lerer scolaretta! Ho visto. coi miei occhi 
“una:serie di. articoli. già preparati, con 
stitoloni di questo genere: «Nqarma fu 

sempre la prima della classe», « Meri- 

tava la. piccola Shearer di comandare alle 

sue condiscepole? »/) .« A tredici anni 

Norma «Shearer componeva meglio delle 

maestre »; e così via, titoli di pretta 

‘marca americana. Ma qualcosa di ‘vera- 

mente interessante, in fanto materiale da 

grancassa, c’era: i compiti della scolara 


L *agente pubblicitario di Norma Shearer 


un 


Nella cura delle 
alterazioni, della. 
pelle provocate 
dal sole, dal vento. 
e dalla polvere, un 
leggero massag: 
gio con la Crema 
Venus Bertelli 
-.prodotto scienti- 
fico, di grato pro- 
fumo - vi darà ri- 
sultati pronti, me- 

ravigliosi. 


CREMA 
VENUS 


«Qualcuno, e-mi. affretto a offrirli alla cu- 
riosità dei lettori di Cinema -INustrazione, 

Tema: « All'angolo di una strada rico- 
perta di neve, avete visto una povera bam- 
bina che tremava di freddo, Che cosa le 
avete detto? Che cosa avete fatto per lei », 

Svolgimento: « Mi recavo a scuola in 


nella. giornate di ‘sole la piccola. Norma 
era abituata ad arrivare |’ ‘dd 
a scuola almeno con 
mezz'ora di ritardo), 
quando all'angolo di 
‘una strada, vicino al 
pasticciere (attenzione 
alla coincidenza!), vidi 
una povera bambina 
quasi sepolta nella neve 
(accidenti!). Io mi av- 
vicinai subito a lei e le 
domandai come si chia- 
masse. Si chiamava Ber- 
ta, ma non sapeva nep- 
pure chi. fossero. i suoi 
genitori. To le dissi di 
non pensarci (tanto, 
può capitare a tutti...) 
e la accarezzai per riscaldarla, Poi le. 
dissi se voleva venire con me, e invece 
di andare a scuola — questo fu il 26 
gennaio — (Non ‘avete l'impressione 
che qui la piccola Norma voglia pren- 
| dere due. piccioni con una fava, e cioè . 
svolgere il tema, e insieme giustificare 
un'assenza del 26 gennaio?) andai con 
lei, povera piccola sperduta. Io avevo 
un dollaro e con questo la condussi al 
cinema, dove. essa si riscaldò e si di- 
vertì tanto tanto. Io poi volevo con- 


IL SEGRETO 
PER AVERE UNA 
BELLA BOCCA... 


Usate giornalmente ‘il famoso dentifticio 
| Gitana. Email. In' pochissimi ‘giorni i. 
vostri denti saranno diventati molto più 
bianchi e perlacei, le vostre gengive più 
rosse e vivaci. Rifiutate altri prodotti 
consimili ma esigete «dentifricio Gitana 
Email. Gitana Email è il dentifricio 
usato dalle: più ammirate artiste ‘e con- 
sigliato dai Dentisti stessi: 


far. sapere: a mia mamma che non ero an: 


: e; così ci lasciammo, povera piccola  sper- 
duta ». " sala. Ù 
Possiamo ‘durique stabilire che l’amore di 
Norma Shearer per il cinema data da quan- 
do ella aveva‘otto anni. Il cinema era anzi 


a Norma viene assegnato il seguente tema: 
. Che cosa farete quando sarete grande? 

Propositi'e ‘speranze »..° 3 È 
Ed ecco quel che ella scrive: 


Ancor. A potrete trovare presso le edicola 


qualche copia della grande strenna estiva |. 


Approlittatene | È la lettura che - rallegra lo. 
‘spirito ‘e. rinlresca la mente:. costa solo 3 lire. 


velo in testa) 
data. dagli. 


Norma Shearer:., Ne ho subito’ copiato. 


| fretta. în. fretta causa ‘il gelo. (si vede che 


durla a casa mia, ma non lo feci per non 


data a scuola, mà le dissi ancora tante cose. 


unica forma di beneficenza che ella conce-’.. 
pisse a-quell'età... Ma passano due anni e 


i piace. La mia migliore ami>. 
: che. mi piacerebbe tanto 


«pre. che ‘ho il presentimen= 
. to che lei si sposerà prima 


i braccia e ‘mi’ trascina in 
‘un folle ‘girotondo, - pian-. 


Isa Miranda e l’aitore Fares In una scena di “Passaporto Rosso”, - Un fotografo fortunato ha colto due stelle di prima srandezza, Mariene 
della Tirrenia Film, che narra la vita triste e faticosa dei nostri . Dietrich e Claudette Colbert, mentre si divertono come bambine durante 


la villeggiatura a Venice in California, 


così noi vivremo a lurigo e poi moriremo. 


Senza rancore », dm È 


Non si sa che cosa abbia ‘voluto’ signifi.‘ 
care la piccola Norma con questo inaspet- 


tato finale, ma quei suoi propositi. di iso- 


lamento, ‘a dieci anni, sono anche più stra- 


ni. Non si può dire che ella avesse il pre- 
sentimento della sua vita futura... Ma eccoci 
a Norma Shearer giovinetta; ho sott'occhio 
un suo scritto che porta la data di quando 
ella aveva sedici anni. Il terna era: « Dite 
quel che pensate dell'amicizia in genere e 


. della vostra più cara amica in particolare»; 


ed: ecco quel che la giovanissima Norma 
scriveva: 

« Amicizia e animo gentile sono una cosa, 
sola... lo sono ancora troppo giovane per 
pensare all'amore, ma per apprezzarlo ho 
bisogno di credere che esso somigli all’ami- 
cizia. L'amicizia è Io specchio in cui noi 
possiamo vedere il nostro lato buono e il 
nostro lato cattivo (ma specialmente il cat- 
tivo, se l'amica parla: di noi mentre non 


‘ siamo presenti...), l'amicizia è il sentimen- 


to che ci rende migliori. (Infatti qualunque 
donna si sente migliore di tutte le sue ami- 
che); La più sfortunata delle donne è ancora 
fortunata se le resta un'amica, ma conser- 
vare un'amica mon è facile. Non bisogna 
mai contrariarla, se -non quando si sa che 
in fondo ciò può farle piacere; bisogna sem- 
pre trovare bello ciò che lei trova ‘bello 


NOP. wu 


RE 


a prima 
della 


(lasse 


(tanto varrebbe 
‘dire: bisogna ve 
sempre trovarla bella...) e 
brutto .ciò che a lei. non 


ca.è Clara. Lei è bionda; io 4É 
bruna; ma le Uico semprefò 


essere bionda, e. perciò el- _- 


la mi'adora. Le dico sem: 


di'me, e ‘che suo. marito 
sarà ‘più. bello e più ricco 
del mio. Allora ella mi ab- 


Ù 


‘Un ringiovanito Maurice Che- 
valler con ana ‘più che mai 
fatale: ‘Ann Sotherr in ‘cndi 
scena. di’ ‘Folies Bergdres'È 

“degli Artisti ° 


gendo»e ridendo, e gridando che rifiuterà di 


sposarsi per non lasciarmi. Ed io fingo di 
crederle, e questo la fa felice ».. 

Come vedete, io avevo intercalato nel te- 
ma della Shearer alcune mie parentesi ironi- 
che, ma. giunto a metà dello ‘scritto non 
ho più potuto continuare a farlo, perché a 
quel punto il tono stesso dello scritto vol 
geva decisamente all’ironico. La mia opi- 
nione-fu del resto condivisa dai professori 
di Norma, i quali scrissero a lapis rosso in 


‘ calce al lavoro: « Molto bello nella prima 


parte, diventa poi insopportabilmente cini- 


«co; biasimare vivamente ». 


Come mai? È evidente che la giovane 
Norma aveva cominciato a sciorinare sul- 
l'amicizia i soliti concetti tradizionali e re- 
torici, e che a un certo punto la sincerità 
(i professori dissero « cinismo », ma esage- 
rarono...) le prese la mano. i 

Come le accade spesso anche oggi, del re- 
sto, Mentre sfogliavo fra i suoi compiti di 
scuola, l’ho sentita. avvicinarsi. » 

— Quale intensa commozione ho provato 
— ella mi ha detto — sfogliando queste vec- 
chie carte! * i 

Una pausa, poi ella ha aggiunto: 

— Quasi tutti i compiti me li faceva una 
compagna sgobbona.., 

Ebbene, non. vi pare il caso di ripetere 


coi professori: « Molto bella nella prima. 


parte, diventa poi insopportabile, ecc. ecc.»? 
In fondo essa non si abbandona mai alla 


. commozione e quando ha finito, per esem- 


pio, di girare una scena di 
amore melanconica, esclama 
ironicamente al regista: — 
E questo sarebbe ciò che 
piace ai miei ammira» 


toril?... — 
G. Owen 


MERE RR AIR E 


Lg in 
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Sapete che Clark Gable 
bacia meno languidamen- 
te perché sua madre glie 
l'ha. proibito?..... Che la 
mamma di una nota diva 
vuol fare del cinematogra- 
fo?... E che quella di Mar: 
lene Dietrich è scandaliz- 
zatissima di sua figlia? 


poveri dei divi, e per 
dare ospitalità a tutti 
bisognerebbe che l'area di - 
Hollywood si quintuplicas- 
se. Nel 1932 l'archi- 
tetto Hull Perkins ar 
(costruttore del Sîn- 
ger Buildings) aveva 


S ono a bizzeffe i parenti 


progettato di fab- v 
bricare una specie di i) 
immenso suburbio che ” 
ospitasse l' intera  fa- % i 


lange dei congiunti del 

firmamento cinemato- 

grafico. Ma il progetto, ; è ae 
che aveva gettato un 7 * 
vero pànico fra tutti 
gli artisti, fallì miseramen- 

te e di esso non rimase che 

l' espressione andare nel 
quartiere dei parenti, vale a dire 
andare al diavolo. 

Così i parenti dei divi furono 
liquidati, ma pochissimi sanno che la cau- 
sa che fece decidere il consiglio municipale 
a rifiutare il benestare fu una frase di Gre- 
ta Garbo. Sicuro: cal consigliere Garr, che 
le chiedeva il suo parere sul progetto, l'er- 


metica Greta uscì per 
‘un momento dal suò 
mutismo, e poche pa- 
role ma abbastanza 
cattive sibilarono fra 
le sue labbra: 

—.. Quando voglio 

vedere le bestie fero- 
ci, mi basta lo Zoo di Los Angeles! 
Il giorno dopo il progetto era bocciato. 
noi che la cosa sia andata così. 
ache l'uomo più grande e più 
enti rimane sempre il 
piccolo Tom, l'asino. di Percy, o la 
diletta Maud, o la Vispa 9 i bi 
‘ sogna impartire consigli, da Hi, 
talvolta, sicuro, talvolta allungare magari 
qualche sonoro scapaccione. 

Ve la immaginate voi la divina. Marlene 
che, dopo il successo di Verere biorda, 
riceve una lettera dalla degna’ Agatha 
Grauber, - sua madre, una lettera nella 


quale non c'è una riga di complimento pér 
il suo trionfo, ma quattro fitte pagine, pie-' 


ne ‘di rimproveri, in cui la. donna fra l'al: 
tro dice: « Ma non ti vergogni di comparir 
così poco vestita dinanzi al pubblico?! 
Nella sala io avevo onta per te, e per due 
settimane non. oserò più uscire di casa, ‘pet 
tema delle occhiate ironiche ‘degli ‘inquilini 

-@ della portinaia! Oh, .se ti fossi stata vi- 
cina, quando giravi il filmi ». 


Sicuro, se l'ottima. Agatha Grauber fosse” 


stata a fianco della figliola, noi avremmo 
forse. veduto. una Venere bionda, vestita 


con un'abitino di percalle, e .con le trecce. 


annodate dietro la nuca, 


«in Hollywood un donnone 


Così Clark Gable, . | 
che fino ‘all'anno scor- 
so deteneva il prima- 
to dei baci. a lungo Î 
metraggio, ha dovuto i 
accorciare i.., tempi peli 
di posa, ° O paese sca- 
1 | ftta la sua famiglia, a 
cominciare dal nonno che vegeta ancora in 


fondo a un.paese del West. Ora Clark, pur : 


‘manilando cordialmente nel quartiere dei 
parenti il pastore di Middlesex West e tutte 
le sue pecorelle, si limita ‘a sfiorare con le 
labbra. le labbra della sua compagna d’ar- 
te.«E voi, lettrici gentili, che ci avete va- 


rie volte chiesto il perché di questo incom- 


prensibile cambiamento di stile, sie- 
te ora ‘edotte; non pensate male 
del simpatico Clark: egli si sacri- 
fica dinanzi ai vostri occhi, per la 
salute spirituale dei suoi ‘tren- 
tadue parenti diretti. i 

Naturalmente non tutti i 
divi sono afflitti. da. parentele 
tanto: tiranniché. Per éesem- 
pio, il-primo e il quindici di 
‘ogni mese fa-la sua comparsa 


ossigenato, ‘dal -petto opulen- 


Helen Farrish, una giovania- 
sima ballerina che si es 
in: ‘Il cane dei Flandet 

(R. K. 0.). 


to, drappeggiato in vest 
dai colori vivaci: alle diec 
dita che paiono salsicciotti 
di Strasburgo (l'espressione 
è di Stan Laurel!) stanno 
infilati 20.000 dollari di 
brillanti di vario taglio. 
La donna è divenuta una 
istituzione nella città del 
cinematografo, e non è ra- 
ro sentire di queste frasi: 
— Oggi è il quindici; è 
giunta la bandiera stellata. 
Per i profani, diremo che il 
termine di bandiera stellata è do- 
vuto a quella mala lingua di 
liver Hardy, che con esso vuol signifi- 
care che i vestiti di quella donna sono 
composti di quarantotto colori differen- 
ti, come la bandiera americana è com- 
posta di quarantotto stelle, una per 
Stato, 
Questo notevole personaggio è la donna 
che vanta di aver dato i natali a una nota 
diva di cui non faccio il nome: ha l'abitu- 
dine di sospirare con frequenza, alzando 
contemporaneamente. gli occhi ai cielo e 
allargando le braccia in un ampio gesto, che 
pare voglia trarre a sé il mondo intero con 
tutti i pianeti. Bisogna sapere che questa 
signora ha delle vaste aspirazioni, e ogni 
sua visita è originata non tanto dal desi- 
derio di abbracciare la figlia, quanto da 
quello di conoscere l'onnipossente Samuele 
Goldwyn, da. cui ‘vorrebbe ottenere una 
scrittura. E ogni volta che torna al paese 
dopo aver litigato con la figlia che rifiu 
assolutamente di presentarla, la donna 
ga la sua bile col marito e gli chiede qu 
do si deciderà a proibire alla figlia di 
nuare a vivere in quella corrotta G 
di peccati che è Hollywood. 
Il vecchio promette, 


glia star, poi le cose ri 
stanno, E quindici 
bandiera ‘stella 
la Mecca, 
« questa 
fra un 


fare, — disse. un giornu 
iorgio Brent alla diva... igno- 
— perché non l’accontentate? 
tanno appunto cercando uu attore 
are la parte di King Kong! 
E la diva, che è una Drava figliola e che 
vuol molto bene a sua madre, li per li 
ebbe un pallido sorriso; ma da quel 
giorno non'fu più vista a fianco di 
Giorgio: e dire che si parlava già di 
matrimonio! | 3 

Il padre di Wallace Beery, che ai 
tempi delle vacche magre faceva il 
poliziotto nella Carolina del Sud, ora 
ha traslocato con sua: moglie in. una 
villa principesca, adorna tra l’altro di 
una galleria di antenati, il cui capo. 


e ha tanta smania di 


duttore; George Raftj 
o a confronta. nel film 


Cinema, Illustrazione 


stipite è nientemeno che Gontrano Gag, scu- 
diere di Goffredo di Buglione, alla conqui- 
sta di Gerusalemme, nel 1100. 

I due vecchi non possuno ammettere che 
il loro nobile rampollo sia così « sguaiato e 
» volgare » nei suoi films. 

— Perché non fai qualche cosa di più 
nfacente al nostro rango? —- gli chiede 
;xpesso la madre. — Per esempio il Conte di 
Montecristo o il Re Sole? Sai che noblesse 
va 
Già -— risponde invariabilmente il 
cratico Wallace —— per la nostra no- 
> voglio proporre all'ufficio araldico co- 
asone un cane poliziotto rampante in 
azzurro adornato con un paio di 


N 


maristte — alludendo così all'antica profes. 


el padre. 

adre di Gary Cooper è una modesta 
tta dai capelli bianchi, che. non ne 
pere di lasciare il suo paesino, Great 
on Colorado, ove ha conosciuto la 
, ma ha anche goduto le dolcezze 
trimonio e della maternità. 

li sono le insistenze del figlio per- 
si trasferisca ad Hollywood, ove 
e ha fatto preparare un apparta- 
nella sua villa. 

qui, il mio posto: accanto ai no- 
torti, ove io ‘trascorro le mie giorna- 
egando per la loro pace e per la tua 


i tutti i denari che il figlio le invia 
ilmente . ella non tocca quasi nulla: 
vono per l'Orfanotrofio Dan Cooper, che 
ha fatto costruire nel 1933, e nel quale 
ricoverati oltre settanta piccini tolti 
a strada, al vizio, e avviati a un me- 
iere onorato. 
Ancora oggi Gary suole posare la testa 
sulle ginocchia della mamma, e la prega: 

— Raccontami una favola, mamma, una 
favola bella! | 

-— C'era una volta un povero piccolo, 
. tanto tanto povero, che andò per il mondo, 
in cerca di fortuna e di felicità... 

— Egli cercava. anche l'amore di una 
fata buona e bella — mormora Gary con 
voce mesta. 

— Ma: non lo trovò, povero: piccolo! — 
continua la vecchia, alludendo con tristez- 
za all'amore sfortunato del figlio per Syl 


via. Sidney. 
— No, mamma, egli ha sempre avuto 
l'amore di una fata buona e bella — la 


interrompe con un sorriso commosso il bra- 
vo Gary. E abbraccia la cara vecchietta 
che lo tiene stretto stretto a sé, come nel 
passato. 


M. arcor 


IS 


‘& und ‘esotica vamp; Anna. May Wong, 
"Quartiere cinese” della Paramount, 


si immagina la terra che vide 


pane iano: suatte alle nad] lo sforzo dei pionieri italiani 
assaporto rosso a vacaudi  <,}a fine dell'ottocento, La 
vegetazione che circonda la 
nuova città di Sabaudia al 
l'ombra del Circeo e a meno 
di cento chilometri da Roma 
è quella che ‘occorreva ai pro- 
duttori di Passaporto rosso 
per ambientare nel modo più 
suggestivo l'azione del film. 


ESSI 11 Conte Galeazzo Ciano, Ministro per 
la Stampa e la Propaganda, ha visitato 
gli impianti realizzati dalla Tirrenia a Sa- 

Bau baudia per le riprese degli esterni di Pas- 

Bnna s200710 rosso, vivamente interessandosi al- 
la ricostruzione di ambienti sudamericani 
che è stata ottenuta in maniera perfetta 

opt alla particolare conformazione na- 

turale del terreno nei dintorni di Sabaudia, 

de, Anche il Direttore Generale per la Ci- l 
nematografia, ha assistito al lavoro che si In breve, Sabaudia è diven- 
sta compiendo a' Sabaudia e, imbarcato sul tato un centro. cinematografi- 
natante Santa Fè, costruito espressamente co di primissimo ordine quan- 
dalla Tirrenia per ii suo film, ha seguito la‘ do a tutio questo si aggiunga 
ripresa di alcune interessanti scene della che il locale cinema teatro Sa- 
navigazione e l'imbarco degli emigranti ita- —voia, approfittando della .pre- 


* * >* 


liani che raggiungono i loro posti di lavoro. — senza a Sabaudia di Isa Mi- Assia Noris fa conoscenza con uno straordinario Oriente veronese: Assia Noris riposa a fianco ‘di un 
#k* randa, Guido Brignone, Fi. attore di “ Darò un milione...’*, il film comico girato cammello scritturato per il film “Darò un miltona...!* 
È 6 È i da Camerini, per la * Novella- Film”, (Nowella- Film), 


Sbarcati dal piroscafo Marseille gli emi- lippo Scelzo, Tina Lattanzi, 


granti di Passaporto rosso sono giunti sulle ha programmato La signora La de 
rive del Rio Negro. C'è Isa Miranda e Scel- di tutti e Teresa Confalonieri, fiims ai quali a vertiginose velocità, dovranno correre fan- to attore cinematografico disinvolto espres- 


zo,. Ceseri, Fares, Marcella Rovena, il pic- hanno preso parte i sunnominati.. Un fe- tastiche e sbalorditive avventure Emma Ba- sivo e di schietta comunicativa, sicché tutti 
colo Giulio Marini con sua madre, insieme stival del cinema numero due con inter». ron, Eva Magni, Luisa Ferida, la nuova re- i produttori gli offrono parti anche per i 
alla moltitudine di operai italiani che do- vento degli attori e del regista di uno dei. cluta cinematografica Doris Duranti, Pave- films attualmente in lavorazione; Gianfranco 


vranno raggiungere i posti di lavoro lungo: due films. se, Cerlesi, Smith, Vanna Pegna, Enzo Gai- Giachetti e Dirce Bellini che è, almeno nei 
<.< dl tracciato della ferrovia in costruzione. Applausi e entusiasmo a non finire. notti, Maurizio D'Ancora e gli altri gio- films, la più demografica donna del mondo: 
i Per scaglionarli ai posti è pronto il Saxta . vani e significativi attori reclutati per que- fra Scarpe al sole e Amore in poche setti- 
= Fè, il battello a ruota che risalirà ansiman- ati sto eccezionale viaggio. Anche Carlo Lodo- ‘mane ha raccolto intorno a sé una nidiata 
do il largo e pesante fiume sud-americano. ——Dagli studi della Cines è invece partita vico Bragaglia è ancora per gli esterni a Fra- di ben quattordici figli!!! 
E davvero in questo lembo della’ penisola la compagnia di D'Errico, che ha diretto ‘'scati e Sabaudia alle prese con le scene più 
pontina che si fa.lambire dal lago di Paola, con Ballerini Freccia d’oro e qualche gior- | importanti dell'edizione italiana di Amore, aa i 
l’aria, dl sole, la natura insomma, è tipica- no addietro ha ‘dato il segnale di stop ‘al Vi giuocano i ruoli più importanti Edvige Amleto Palermi ha portato a termine alla 


mente affocata, chiara e meridionale quale treno espresso di gran lusso entro il quale, . Feuillere, Gino Cervi, che si è subito rivela- ‘Farnesina Fiat voluntas Dei, il film nel 


quale agiscono, accanto ad Angelo Musco, 
Maria Denis e l'attrice Sarah Ferrati che 
debutta sullo schermo dopo molti successi 
_ riportati sulle scene di prosa. i 

La troupe di Scarpe al sole è tornata dal- 
le Dolomiti dove ha girato le scene di mon- 
tagna e Bonnard gira alla « Caesar » con 
Gandusio, Almirante, Viarisio, Leda Glo- 
ria, Rosina Anselmi Milizia Territoriale di 
De Benedetti sotto l'occhio vigile di Pep- 
pino Amato. i 


Mosa 
- Ha già iniziato la ripresa delle prime sce- 
ne del circo equestre Mario Camerini per il 
film Darò un milione... di Zavattini e Mon- 
daini. 11 nostro direttore segue. anch'egli a 
realizzazione della «sua favola, pronto anche 
a entrare in cam- 
po per sostituirvi 
chiunque degli 
attori scelti mo- 
stri di non inter. 
‘ pretare in pieno 
lo spirito dei per- 
sonaggi. che ‘Za- 
vattini ha cre- 
sciuto ormai in 
sé da tanti mesi. 
Difficile ‘sarà la 
sostituzione degli 
attori che’ fanno 
i «poveri»; il no-. 
stro beneamato 
direttore non po- 
trà. agevolmente 
acquistare la .de- 
solata. tristezza 
ed il volto ema- 
ciato e « patito » 
di questi. A me- 
‘ no.che Zavattini . ) 
non si adatti ad abbandonare definitiva 
mente la solida mensa “della « Sora Ceci. 
lia». Ma fuor di scherzo, raramente un sog- 
getto-ha incontrato le simpatie che già cir- 
‘condano questo Darò un milione... ‘la cui 
realizzazione : marcia rapidamente con Vit- 
:' torio De Sica e Assia Noris; Luigi Almiran- 
‘te, Mario Gallino, Gemma ‘Bolognesi, Ce- 
sare Zoppetti, Umberto Sacripante, Franco : 
Coop, ed un altro folto gruppo di attori, pe 
clowns, “ballerine,  cavallerizzi, ‘ domatori, eo 
acrobati e jOngleur ‘cinesi, trapezisti. Un 
citto equestre in piena regola dalle misure. 
regolamentati di.m. 30xg0-e capace di ol. 
‘tre mille persone. i (PO 
In questi giorni la .troups si è trasferita 

a Civitavecchia per la ripresa delle ultime. 
‘scene del. film, raggiungendo così il numero 
di cinque ‘città (Verona, Roma, Belluno, 
. Piacenza; Civitavecchia). attraversate per la 
lavorazione del film. ; : 

È n RA A “Na 

Diana Lante, che certo. ricorderete, in 

Marcia nuziale. a fianco di Kiki Palmer, sa- 
TA la protagonista femminile de 15. Re-Bur 
Tone, accanto ad Armando Falconi... 


a naturale per la. 
. pelle. . 


è vero che la 


lezza abbia li- 


Tua Miranda, protagonista 
di ‘Passaporto rosso” 
( Tirrenia-Film) 9 


quaranta, nei climi. 


| caldi o temperati o 


: IH film' sarà prodotto da Liborio Capi-: 
tani, il noto ed apprézzato produttore ita 0 Ri 
._Hano .al- quale. dobbiamo Teresa. «Confalo- 
nieri, Porto, L'eredità dello rio buon’animy,. i 
. Capitani, tornato ‘ora dall'America, si.ri- 
mette di nuovo ‘al lavoro, nel nuovo clima. © 
«Tapidamente creato dalla direzione generale. 

della. Cinematografia. e 


* 
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RECENTISSIM E 


* New-York - Una medaglia d’oro a Gre- * New-York - Indiscrezioni sul progamma E CALDO 
ta Garbo ed una a Clark Gable. — In se-  Fox-zoth, Century, — Il programma che la ; oe 

- guito al referendum annuale della rivista Fox-zoth. Century intende realizzare — afoso dell'estate debilita 
« The Picturegoer » — informa l'Agenzia informa l'Agenzia « Oriente » — è indub- l'organismo, altera la di- 
« Oriente » — per stabilire la più grande biamente di grande e straordinaria impor- gestione e provoca spesso 

attrice ed il più grande attore dell'annata, tanza nel quadro della cinematografia iu- * bambini dissenteri 

| Greta Garbo ha riportato il 42% dei voti, ternazionale: dodici films di particolare va- NEI 280 ini issenterie, 
seguita da Norma Shearer con il 21%, men- lore verranno presto iniziati ed i nuovi con- coliche, gastro enteriti. 
tre, per gli attori, Clark Gable ha conqui- tratti che la Fox-zoth. Century ha concluso 
stato il primato con-il 30% ‘dei voti e Wil- con famosi artisti anche europei, quali la 
liam Powell il secondo posto, Le due me-. Elisabetta Bergner, documientano le in- 


Yoi potete prevenire e 
combattere questi disturbi 


daglie d'oro stabilite per tale referendum tenzioni del rinnovato organismo cinema- somminisirando al vostro 

sono state rimesse a Greta Garbo ed a tografico americano, ; bambino l'Aliîmento 

Clarh Gable. Naturalmente î malcontenti A quanto ci è dato assicurare, questi | Meltin che facilita 

— e sono malti — gridano che è tutta una . dodici films d'eccezione avranno rispettiva | | MIE 

messa in scena pubblicitaria, mente come protagonisti sempre dei grandi la digestione del latte, 5 n 
%* Norma Shearer e la tosse. — Se Norma ‘© e ‘famosi artisti tra cui rileviamo Wallace Svezzate | vostri 
Shearer, un giorno lontano, non avesse avu- . Beery che interpreterà « Soldato mercena- ; PS | bambini con i 
to la tasse... non sarebbe stata diva! Ma rio», Ronald Colman che figurerà in un i ì | BISCOTTI 


ascoltate lei stessa che racconta: « Era un film di drammatica vicenda sulla Banca di 


giorno ‘freddo e piovoso del'r923. Non c'era Montecarlo; Fredric March che sarà il pro- 


tonifica e rinforza | 


; niatte da mangiare Ki casa gna ‘allora. tagonista di « Shank Island» ed il cele- ; : l'organismo. 
mia madre mi mandò ad uno studi ; riini DI a ; 
SANTA delle a ce ai Gue pus 1 Here 3 2 Chiedete l'opuscolo “COME ALLEVARE IL 
Ù 2 5 : to romance n. Altri films avranno poi Ge- ; 3 SINO Sun (i gioni 
comparse. Arrivai | iù : Tobin, Paul Whi L n : MIO BAM = nominando questo gi ì 
. i i nevieve Tobin, Pau hitemann, Lawren ì SOGIETA MECUNI SIITALIA 
d00 puuare vil'olte | ce Tibet, oltre tutti i noti artisti che’ già Sf N TA MELIA SITTAO (125) 


indicata, ma già 
v'erano. una cin- 
quantina di ragaz- 
#e prima di me. 
Rabbrividendo, 
cominciai ad at- 
tendere. Dopo 
mezz'ora apparve 
il capo delle com- 
parse. « Ho biso- 
gno di otto donne 


componevano il complesso artistico della. tai ) P ® 
Fox e della 20th. Century. (i. 


* Cronaca amorosa, — L'unione John Bar- 
rymore-Dolores Costello, vecchia di sei an- 
ni e già citata a modello, sta per essere 
rotta? Intanto, Dolores, per. consacrarsi al- 
l'educazione dei suoi due bambini si è vo- 
lontariamente esiliata dagli studios. 

È possibile che l'atmosfera ‘di Hollywood 
sia perniciosa all'amore? 
soltanto n, disse Nello stesso tempo Rosita Moreno sposa 
rapidamente, E. è Melville Shauer ‘e Mary Astor divorzia. 
‘scelse a caso, cin- al Anita Louise e Tom Brown, dopo qualche 


: . ‘po e e © 
que, sei, sette Ya- Sarà questo il cappello settimana di separazione, si sposano una Abbiate urea deli vostri denti, 


gazze, Ed era an- ‘1936? Domandatelo e seconda volta e cominciano una nuova luna 


cora ‘a molta di- Negima Shearer. di miele, ; da gi OVvOan / det 
> 


stanza da mel Spin- Sono stati ‘scoperti molti flirts. a Holly- 


i “md È 
ta dal bisogno, mi alzai più in alto che mood: quello di Janet Gaynor con Gene | per nem deverne pei seffrire, 


potei,, e tossii fortemente, Allora il capo Raymond; quello di Frances Drake con Hen- d A . 


si volse e' quando vidi î suoi occhi indiffe- ‘vry Wilcoxon; di Francis Lederer con Mary’ 
renti posarsi un secondo su di me, gli sor- Anita Loos... eccetera eccetera. 

risi e lo guardai con tutta l'anima mia, sa- Quanto a Madge Evans, di cui si era 
pendo che in ciò era la mia ultima proba- annunciato ‘il prossimo: matrimonio, essa 
bilità. Egli si mise a ridere e avvicinandosi ‘© ha risposto che la notizia proveniva sempli- 
a me i disse: « Hai della faccia tosta, ra cemente dal fatto ch'essa prendeva tre le- 
gazza. Tanto peggio. Questa volta hai vin- zioni di pugilato alla settimana e l'aveva- 
to. Va', sarai la ottava... ». no vista spesso insieme al suo maestro! 


... e ricordatevi che per 
godere a lungo di una 
dentatura sana ed ‘effi- 
cente, è necessario ado- 
perare regolarmente il. 
SAPONE DENTIFRICIO 
GIBBS, che grazie alla 
schiuma che produce, vi 
assicura denti sempre 
sani e bianchi, senza | 
intaccarne minimamente . | 
lo smalto. È, 
I vostri denti sono un 
patrimonio prezioso! 

‘ Sappiatelo. conservare 
intatto adoperando il 
Sapone Dentifricio 


GIBBS. 


“ANNA E ELISABETTA" - Realizzazione di Frank Wysbar: in- 
terpretazione di Dorothea Wieck e Herta Thiele. (Cinema Odeon). 


FILM. DELLA ; 
.{}.; Lg. due non dimenticate interpreti di Ragazze in’ uniforme si 
Li ji. ripresentano assieme in questo e dramma, Bisogna rico- 
NATIVI noscere tuttavia che il film ha valore d'arte e che le attrici: vi tro- 

dl ll. vano momenti di rara potenza d'espressione. Narra il caso di una 
|... pi ragazza paralizzata alle gambe che s'illude di guarire per interces- 
A NANO) sione di un’amica che prega per lei. Si diffonde così nel paese la 


fama miracolistita della pia fanciulla, la quale. non riesce più a 
er una ragione 0 
fa, miessa nuova» 


difendersi dalle domande di tutti ‘coloro. che, 


nen ì per l’altra, abbiano bisogno dell'aiuto divino. 
mente alla ‘prova, il prodigio non avviene. Senonché, Elisabetta g 

non s'arrende e vuole che Anna rinunzi all'amore del fidanzato 
| per rimanere accanto a lei. E siccome non l'ottiene, come pazza 
minaccia. di uccidersi. Sarà salvata. nuovamente dall'amica, con 
*. l'assistenza affettuosa che si prodiga ai malati di nervi. Questo 
.: film fu visionato due annî fa. alla Fiera di Milano. Ora torna, in, 
‘ una ‘stagione quasi morta e benché non-sia una di quelle produzioni 
che assicurino un. successo di cassetta; non:è stato male ripren- 
derne le visioni, perché data l'interpretazione e la. realizzazione, 
riesce, .se. non. altro, a mantenere il gusto del pubblico ad un 
livello abbastanza: ‘alto. E questo ‘non è poco se si :considera . 


che pochi sono i films che riescono a tanto. 


« LABBRA PROIBITE” - Realizzazione di George Cukor; inter- 
pretazione di Constance. Bennett, Joel Mac Crea, Paul Lukas. 
{Cinema S. Carlo). . E >» ; 


Constance: Bennett riesce a. tenere in piedi con la sua ottima. 
‘recitazione.anche questa romantica ‘storia che, -pur non mancando 
di spunti interessanti e ‘di scene bene ideate e ben condotte, manca 
. assolutamente di. spina dorsale, brancolando tra ‘vecchi motivi che 
non si fondono-in un ‘tutto. armonico. Non possiamo credere, -so- 
prattutto, che. un'attrice già famosa come Giuditta Carrol, non 
possa :farsi una vita decente perché. iniziò la ‘sa carriera ‘in un 
; E cabaret dei bassifondi, ‘ed ‘ebbe per ‘amante un. individuo. senza . 
“semùpoli finito, in carcere. Il successo e la ricchezza cancellano: dal. passato di un'attrice 
‘‘simili macchie. Giuditta è ina ragazza disgraziata .nel suoi amori; ma. è giovine ancora. 
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